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Sostenere la Conoscenza

L’isola gli sembrò un inferno senza gironi, come ha raccontato
senza troppi fingimenti nel suo reportage L’isola di

Sachalin. Un libro forse non troppo riuscito a livello
letterario, ma di certo interessante per l’idea che aveva
mosso Čechov: vivere e viaggiare per raccontarlo.

«Il problema è che non posso andare da nessuna parte senza
poi scriverne. Mi sembra di essermi perso l’esperienza»,
confessava il premio Nobel V. S. Naipaul in un’intervista
alla rivista The Paris Review sull’arte dello scrivere. Come
lui la pensano in tanti, solo che lui, pur essendo assai
antipatico e presuntuoso, era uno scrittore da Nobel, gli
altri sono (siamo) terribilmente più umani. Eppure in tanti
a diverso titolo e con diverse aspirazioni, vogliono capire
come dare un senso narrativo a ciò che hanno visto
durante una passeggiata o una vacanza. Come organizzare
i propri appunti di viaggio, come prenderli, come dare
loro forma, rivivendo a distanza di tempo un viaggio per il
semplice piacere – un tantino narcisistico, ammettiamolo –
di condividerlo. Che è la logica con cui è stato creato
Raccontare il viaggio, manuale del Touring Club Italiano
curato dai docenti della Scuola del viaggio. Un libro
pensato per chi vuole organizzare al meglio le proprie
esperienze di viaggio e di vacanze. Dove il
raccontare del titolo è declinato in «Trenta
lezioni dalla scrittura all’immagine». 
Perché non si racconta solo con le parole, la
tecnologia permette agilmente di farlo con le
fotografie, con un video o riesumando la
tecnica antica e assai piacevole del disegno,
del taccuino di viaggio (vedi box). Anche se
qui ci occuperemo della parola scritta.

«Non si impara a scrivere leggendo un libro di
scrittura, così come non si impara a sciare
leggendo un libro sullo sci». Affermazione
condivisibile che viene dall’introduzione al

manuale Come non scrivere di Claudio Giunta, professore di
Letteratura italiana all’Università di Trento. Ma se le cose
stanno così, ci si chiederà, servono davvero manuali di
scrittura, corsi e consigli? «Servono eccome» risponde
Guido Bosticco, che insegna scrittura creativa all’Università
di Pavia ed è autore, con Andrea Bocconi, del capitolo 
La penna è un’antenna che apre Raccontare il viaggio. 
«A parte chi nasce già fuoriclasse (ne esistono?) per gli altri
c’è una specie di modello, che funziona: la creatività o il
talento vanno risvegliati, poi guidati, poi strattonati, poi
messi in discussione, poi liberati. Per fare ciò serve una
guida, che sia un insegnante o un manuale, che tiri e allenti
le briglie, stimolando soluzioni a problemi narrativi.
Esercizi che sembrano difficili da svolgere, o assurdi, in
realtà obbligano a trovare soluzioni creative che altrimenti
non avresti nemmeno cercato».

E allora manuali come Raccontare il viaggio servono proprio
perché invitano ad allenarsi ed “allenare il braccio” dando
utili dritte. Massime che non fa male sentire, anche se

SScarpe buone e un quaderno per gli appunti, ecco cosa serve per scrivere 
un buon reportage. Ne era sicuro Anton Čechov che ancora prima di essere
un ottimo letterato era un medico, dunque uomo di spirito pratico: uno 
che le cose le voleva vedere. Così a trent’anni si recò sull’isola di Sachalin,
nell’estremo Oriente russo, perché voleva essere condannato tra i condannati,
osservare con i suoi occhi le condizioni di vita di chi era recluso ai lavori
forzati in quell’immensa colonia penale. 



Le parole
DEL VIAGGIO

Testo di TINO MANTARRO 

Come dare un senso ai ricordi delle nostre vacanze ? Imparando
a prendere appunti, organizzare ie esperienze e scoprire il

piacere di condividerli. Un manuale Touring insegna come farlo...

RACCONTARE IL VIAGGIO
Più difficile di raccontare Venezia c’è solo
fotografarla. Impresa ardua ma non impossibile
per cui viene in utile soccorso il manuale Touring
Raccontare il viaggio (pag. 192; 14,90 €, soci Tci
11,92 €). Un libro curato dai docenti della Scuola del
viaggio (Andrea Bocconi, Guido Bosticco, Claudio
Visentin, Andrea Canepari, Vince Cammarata e
Stefano Faravelli), che in trenta lezioni introducono
alle tecniche della narrativa di viaggio, ma anche
del fotogiornalismo, del video e del carnet.
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A destra, Tiziano
Terzani, per anni inviato
in Asia, grazie ai suoi
libri di viaggio è forse il
reporter italiano più
conosciuto all’estero;
sotto, Bruce Chatwin,
che per una
generazione ha
incarnato il mito dello
scrittore viaggiatore.
Nella pagina a sinistra,
in senso orario, il
fondatore del Touring,
Luigi Vittorio Bertarelli
in nave verso le Eolie; 
la scrittrice inglese
Freyra Stark, grande
conoscitrice del Medio
Oriente che a fine vita si
è ritirata in Veneto, ad
Asolo; un giovane
Patrick Leigh Fermor in
Grecia: pur non avendo
avuto successo in Italia
nei Paesi anglosassoni è
un punto di riferimento. 

poi ognuno fa come meglio crede. Così è bene sapere che
non bisogna mai fare troppo affidamento sulla propria
memoria. Mai. Soprattutto se si ha intenzione di scrivere
qualcosa di più di cinque righe sotto una foto pubblicata
sul profilo instagram. Così come è utile scolpirsi nella
mente che quel che conta davvero non è tanto l’esotismo
del “dove” si va, ma il “come” lo si guarda. Perché è
proprio in quel “come” che sta la differenza che rende un
qualsiasi racconto piacevole, interessante e persino utile. 
«Insegnare a scrivere significa insegnare a guardare –
spiega Bosticco –. Nel caso della scrittura di viaggio, poi,
questo è ancora più importante: lo sguardo inteso in senso
ampio, comprendendo tutte le percezioni è la chiave per
raccontare. Due persone possono trovarsi nello stesso
luogo contemporaneamente, ma non avere la stessa idea di
come raccontarlo. Uno dei due può perfino non riuscire a

farlo. Perché? Forse perché non è abituato a scrivere (e qui
c’entra l’allenamento) o forse perché non presta la giusta
attenzione a ciò che gli sta intorno. La scrittura di viaggio è
primariamente educazione allo sguardo».
Esatto. Perché la scrittura di viaggio è racconto di storie, di
persone e di luoghi, ma è soprattutto il racconto della
nostra relazione con tutte queste cose. Perché se è vero che
l’oggettività è un falso mito del giornalismo e della vita, 
è anche vero che del nostro ombelico interessa a pochi. 
E allora serve un giusto mix tra l’Io e la realtà. Perché ci
siamo noi, ma ci sono anche e soprattutto gli altri.
«Scrivere di viaggio – prosegue Bosticco – è attenzione agli
altri, alle persone che abitano i luoghi. Poi è rispetto per
ciò che si comprende e ciò che non si comprende. E infine
è cura e considerazione del lettore, che vuole avere il
piacere di essere là dove non è fisicamente. In fondo, per
chi scrive, è una questione di responsabilità». 

Responsabilità verso il presunto lettore e verso quel che si
racconta. Siamo noi gli autori del racconto, e dunque quel
che scriviamo è mediato dalla nostra visione del mondo,
dai nostri gusti e dalle nostre attitudini, ma è altrettanto
vero che gli altri vivono in un determinato contesto storico
e geografico. Ed è proprio il racconto di quel contesto che
chi legge va cercando perché volendo potrà riviverlo. Per
cui nel raccontare un viaggio serve costruire un contesto,
spiegando sempre un po’ di storia e un po’ di geografia
del luogo. Per farlo occorre documentarsi, e tanto, prima di
partire. Se si parte con l’idea di scriverne non si deve
arrivare da sprovveduti presuntuosi (ed etnocentrici) che
scoprono che i giapponesi ridono garbati e i russi
bevono tanto, ma va? Bisogna leggere guide di 
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LA SCRITTURA 
È SOPRATTUTTO

EDUCAZIONE
ALLO SGUARDO,

POI VENGONO
LE PAROLE
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viaggio, libri di storia e reportage, assaporare romanzi e
atlanti, guardare film e documentari. Una volta sul posto
bisogna dilungarsi in chiacchiere, fare domande, osservare
e chiedere il perché e il per come di una data cosa. Certo,
non tutti gli interlocutori hanno la capacità di illuminarci,
spesso ne sanno meno di noi, soprattutto se ci siamo
preparati. Ma la storia da raccontare, ancorché mediata da
chi scrive, è la loro. A meno che non siate Alberto Arbasino,
e allora vi potete permettere di eccedere in egocentrismo
ed essere protagonisti. Quanto detto si riflette su quello
che, spiegano i manuali, è il punto di vista da adottare in
un testo. Nell’epoca del selfie sono tutti convinti che agli
altri interessi sapere proprio di loro e dei loro pensieri, che
il centro del viaggio sia il viaggiatore e il suo ombelico,
non il mondo che ha visto, le persone che ha incontrato, le
esperienze che ha fatto. Errore da matita rossa: così si
finisce per scrivere un diario, che come tutti i diari è
meglio rimanga segreto. 

Altro errore, sempre da matita rossa, è sbrodolare: quel che
conta è la selezione. Indro Montanelli era solito dire che
non c’è nulla che non possa essere raccontato in trenta
righe. Vale per gli articoli di un quotidiano, vale anche 

per i racconti di viaggio. Qualcosa si deve lasciare fuori.
Raccontando un’esperienza dal momento in cui si mette il
piede fuori casa a quello in cui si torna si rischia di far la
fine di quelli che organizzavano mortifere serate in cui
mostravano le diapositive delle vacanze, comprese quelle
sfocate: si perdono amici e persino qualche parente.
Non si perdono amici se si cade in un altro errore,
l’imprecisione. Ma di certo non si fa una bella figura.
Henry Miller diceva che un artista è un uomo che ha le
antenne. Chi scrive di viaggio è uno che le ha sempre

attive e con quelle raccoglie impressioni e voci, sensazioni
e aneddoti. Se poi si è Henry Miller se ne fa quel che si
vuole e con quelle parole si conquista Marilyn Monroe. Se
invece si è comuni mortali alla tastiera ci si accontenta di
usarle in modo onesto per il proprio racconto cercando,
quello sì, di avere precisione nel dettaglio. Precisione nel
dire che quell’uccello è un merlo e non un qualunque
uccello; che l’albero è un noce e non un albero; che la
persona con cui parlo si chiama Francesco o João Pedro, fa
il tassista o il cameriere, ha i capelli di un colore e i vestiti
di un altro, e non è uno qualunque che passa lì per caso. E
lì non è un posto qualunque, ma magari è rua da Saudade,
che poi è quella dove vive Pereira nel libro di Tabucchi, e
non una generica via di Lisbona. Il che non vuol dire
essere pedanti, ma neanche superficiali al limite
dell’imprecisione. Scrivere di viaggio è un modo di fare
geografia, quella attraversata per davvero, conosciuta da
vicino grazie ai cartelli stradali, non su Google maps.

Ci sarebbe da parlare per pagine e pagine del registro
espressivo, di come iniziare un testo – l’attacco, in gergo
giornalistico – e come concluderlo, di come riportare un
dialogo e come descrivere il paesaggio in modo efficace,

senza eccedere negli aggettivi sui tramonti chissà perché
sempre immancabilmente da sogno, senza dilungarsi 
sullo sguardo dei bambini, senza dire mai – proprio MAI –
«che il tempo sembra essersi fermato». 
Proprio per questo c’è Raccontare il viaggio. Ma bisogna
esser consapevoli che un manuale è solo uno spunto su cui
riflettere e da cui partire, poi servono costanza ed esercizio
per allenare il famoso braccio. Senza deprimersi se le cose
che si scrivono, come torte e focacce di cui tutti siamo
diventati nostro malgrado esperti in quarantena, non
vengono come si sperava. La scrittura non è una scienza
esatta, assomiglia più un’impresa artigianale in cui quello
che a qualcuno non piace ad altri può andare benissimo. 
E ogni pagina bianca è uno sforzo nuovo, al punto che
anche Italo Calvino ammetteva: «Persino con gli articoli di
giornale ogni volta ho lo stesso problema con l’attacco». 
E se aveva un problema lui, figuriamoci noi. «Fare un
corso di scrittura o leggere Raccontare il viaggio serve
soprattutto a migliorare la propria esperienza di viaggio –
conclude Guido Bosticco –. Se pensi alla scrittura, viaggi in
modo diverso, più pieno. Anche se poi non scrivi nulla di
completo e organizzato. Scrivere in viaggio, con alcuni
accorgimenti, significa viaggiare più in profondità». 

Disegno e scrittura fuse nella stessa
pagina alla ricerca di una nuova
dimensione, che non sarà la quarta, ma
certo è una bella dimensione narrativa,
soprattutto quando la si sfoglia. È la
dimensione del carnet de voyages,
genere antico (risale al diciassettesimo
secolo) ma a suo modo modernissimo
che negli ultimi anni ha trovato una
nuova declinazione che viaggia spesso
online – come nel caso degli urban
sketcher –, ma che non prescinde dalla
materialità del gesto e dell’oggetto.
Secondo Stefano Faravelli, che del

genere è l’indiscusso maestro, i carnet
di viaggio sono «un tentativo di
racchiudere un mondo in un libro e di
offrire a se stessi in primis il miracolo di
un viaggio da fermo». 
Lo racconta nel capitolo La via del
taccuino che conclude Raccontare il
viaggio. Pagine in cui Faravelli (nelle
immagini alcuni esempi dei suoi
taccuini) dispensa consigli preziosi per
vincere la paura e concedersi il tempo,
perché ci vuole tempo, per dedicarsi a
questa esperienza che è una forma di
approccio alla conoscenza. 

Un approccio polifonico, perché il carnet
è una partitura complessa, fatta di
immagini disegnate, di parole scritte (in
bella forma, perché la calligrafia è parte
della costruzione visiva) e di apporti
diversi, materiali raccolti in viaggio,
frammenti di realtà incollati sulla pagina,
come tessere un personale mosaico
della memoria. Un ritorno, volendo, a
quelle mappe di epoca medievale, in
parte vere, in parte fantastiche, dove al
disegno del mondo si affiancavano
fantasie che sembravano vere e proprie
derive meditative.

Cartoline a mano libera...

«SCRIVERE 
IN VIAGGIO
SIGNIFICA
VIAGGIARE 

IN
PROFONDITÀ»
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