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La mattina era trascorsa
con ventisei minuti di
silenzio, una pausa al

bar, e la lettura di tutti i raccon-
ti selezionati: Noi riportiamo il
nostro. Interrotto al tredicesi-
mo minuto.
A Marsala mi sentivo piena di
me. Mi avevano desiderato
con tutta la loro forza.
Alla mia età l'andare è l'unica
maniera per tenere lucidità. Il
gioco infantile finisce quando
ti fermi e trascorri gli ultimi
anni della tua vita tra una
sedia e la strada sottocasa tua.
In questa breve tratta rispolve-
ravo i miei sogni. In quella
città avevo cominciato un'av-
ventura per me antica. Mi vol-
lero per fare un nuovo giorna-
le. Sapete ricominciare è sem-
pre faticoso e incomodo.
Dovevo fermarmi per qualche
mesi ma furono di più, molti di
più. Mi convinse un vecchio
amico, Ottavio che di battaglie
e di spesa se n'intendeva, e
mentre mi portava al ristoran-
te del lido Signorino, così si
chiamava, mi convinsero le
pietre bianche e il vento che mi
attraversava. Era maggio, è
vero, ma quel vento mi piaceva
quando s'infilavo sotto il vesti-
to. 
Col tempo avevo trovato un
punto nella grande piazza del

'700, quell'aria lieve, tiepida
mi rasserenava levandomi
qualche anno di troppo. Ai
marsalesi non piace il vento.
Per loro è come una peste.
Anche Garibaldi. Me la ricor-
do come una città bianca e
nera, senza mediazione di
grigi. Me la sentivo a pelle…
Basta tempo scaduto. Tredici
minuti senza mai staccare la
penna dal foglio. Aveva dettato
Andrea Bocconi della scuola
del Viaggio. Erano le regole di
quella lezione trascorsa in
un'aula del complesso di San
Pietro a Marsala. Ventisette
ragazzi da ogni parte d'Italia,
sette uomini e venti donne,
avevano raccontato la loro sto-
ria a mano. Andrea Bocconi è
uno psicoterapeuta e scrittore,
insegna psicosintesi e un'arte
tutta sua di viaggiare. Nel 2003
ha pubblicato "Travelling, not
leaving" e l'anno successivo "Il
giro del mondo in aspettativa".
Ci aveva dato due esercizi a
tempo. 

Due domeniche fa minacciato
dalla pioggia Beppe
Severgnini aveva presentato la
prima lezione di questa stage
sul viaggio, una esilarante per-
formance che aveva concluso
con due battute sapienti:
"Bandire il cinismo e recupera-
re l'infantilismo. E chiedersi
"cosa ci faccio qui? come
Rimbaud".
Bocconi aveva cominciato con
una serie di regole: oltre i tredi-
ci minuti aveva aggiunto "la
mano in movimento" poi nes-
suna correzione. Ci aveva proi-
bito di scrivere capolavori,
piuttosto a questi preferiva uno
slancio di cretineria. Perciò ci
aveva dato quello che lui chia-
mava il tema più stupido della
Sicilia Occidentale: il primo
viaggio che ricordo. Dopo ci
aveva spiegato che la scrittura
a tempo e a mano dà la possi-
bilità di lasciare libero l'incon-
scio e mettere nell'armadio il
super io. E obbligati dalle rego-
le del gioco bisognava scorrere

liberi. Ricorda che Alberto
Moravia quando a 17 anni
aveva scritto "Gli indifferenti",
insicuro sulla punteggiatura l'a-
veva sostituita con dei trattini. 
Infine ci dettava Bocconi che
bisogna leggere ad alta voce
ciò che abbiamo scritto per
sentirne il ritmo musicale.
"Scrivere - aveva detto - è un
delirio, delirium secondo i lati-
ni è uscire fuori dal solco".
Siamo usciti dall'aula verso
l'una diretti all'aliscafo per
Favignana. Cominciavamo un
altro viaggio, dopo quello inte-
riore. Vi raccontiamo, per chiu-
dere il nostro un'altra storia. 
Ero piccola molto piccola, di
questo sono sicura. In realtà
non era un vero viaggio. Era
un gita in campagna, ma ricor-
do chiaramente di aver perce-
pito quel gusto di scoperta, il
nuovo e lo stupore che sentirò
per il resto dei miei viaggi. La
meta era Strasatti una delle
contrade come tante di
Marsala. Vigneti si sussegui-

vano a pinete e poi terre
abbandonate. Ogni tanto
gruppi di case a un piano
recintate da un giardi-
no. Non è un granché.
Lo so bene. Ma allora
mi è sembrato un altro
pianeta. Era diverso
dalla città come le persone. I
bambini giocavano davanti
casa e gironzolavano buffi gat-
tini e cani piccoli, grandi, brut-
ti e belli. Gli alberi erano albe-
ri. Non erano rinsecchiti come
quelli che crescevano davanti
al mio appartamento. Credo di
essermi accorta solo allora
dell'esistenza degli uccelli.
Degli uccelli che cantano,
intendo. I brutti piccioni che si
vedono alla Matrice sono tutta
un'altra storia. Gli uccelli di
Strasatti saltavano di ramo in
ramo e sembrava non dormis-
sero mai. Ricordo anche il pro-
fumo di gelsomino, di fiori ne
avevo visti tanti. Ma i piccoli
fiori bianchi che crescevano
erano i più profumati. La
mamma mi insegnò un gioco:
"raccogline tanti ma fallo
bene, non romperli - mi disse -
e poi mettili l'uno dentro l'al-
tro. Farai una collana di
fiori"… Scaduto tempo. Non
possiamo completarlo. Lo
abbiamo letto e scusate se è
noioso. Si tratta solo di un
viaggio nel tempo che, crede-
teci, funziona. Provate.
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di Elvira Fusto i sobborghi
di Marsala

Una sorta di viaggio
nel tempo, culturale
e scientifico. È que-
sta la lezione di
Andrea Bocconi
della Scuola del
Viaggio, uno stage
che si è svolto a
Marsala su iniziativa
del "Laboratorio di
ricerche mediterra-
nee", diretta dal pro-
fessore Vittorio Dan
Segre. Vi raccontia-
mo una giornata 


