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Tempo liberato

In mezzo al crudo grecale Salento, in un
paesello di quelli con certi nomacci che
non ti viene da ricordarteli mai e poi mai,
c’è un fornaio con una panza così, gli 

occhi normanni cerulei e i ricci rossicci 
macedoni. Il fornaio ha un forno e in quel 
forno, tutto fatto con la pietra del carpano 
sigillata con la malta impastata di pula, ci si 
può stare in piedi in una mezza dozzina, 
sempreché dei cristiani abbian voglia di farlo. 

Il forno cuoce il pane, e in questo momento
il pane, la forma di pane crociata da un chilo 

abbondante, la razione del giorno del cafone 
che ha fame, viene che più buono non si può 
perché la brace che lo cuoce è brace di 
ramaglia d’ulivo, lo sfrazo della potatura di 
fine inverno, e a spezzarlo quel pane, e a 
prendersene un morso ha un odore e un 
sapore, con tutto il rispetto, di sacro. 

Siccome il fornaio è uomo astuto, assieme al
pane vende anche qualcosa da mangiarci 
assieme, lì, seduto da qualche parte nel suo 
forno. Io mi sono preso mezza forma, una 
misura di primitivo e un piatto di paparina 

passata con un po’ di olive e il piccante, che è il 
servizio completo del cafone. 

Sia chiaro che la paparina è un lusso, la 
paparina a farne un mazzo ci vuole una giornata, 
e dev’essere una giornata di queste, ai primi 
d’aprile e poi mai più. La paparina è la cima del 
papavero quando ancora è un germoglio, è di 
profumo delicato e dolceamaro, tenera, soporosa, 
è oppio in divenire. Per questo è la razione del 
cafone quando ha finito il suo lavoro, per questo 
invece io sono uscito di strada con la bici. 
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vivario
di Maurizio Maggiani Paparina, che leccornia!

Il vino era talmente il centro 
gravitazionale in quella piccola stanza
da pranzo dell Hosteria Giusti, a 
Modena , che addirittura una sera 

“Nano” , il grande anfitrione , mise in tavola 
due calici a persona, uno vuoto (abbiamo 
capito poi fosse per il vino) e uno occupato 
da un pesciolino rosso …era un oscuro il 
segnale, chiarito poi «questa sera niente 
acqua»“ (semplicemente geniale ) . Al 
tavolo sedeva , tra gli altri , Christian Bellei , 
giovane “cantiniere” (come si presenta di 
solito con grande modestia) , 
contemporaneamente innamorato del 
Lambrusco e soprattutto dello Champagne.
Una passione ereditata dal padre Beppe, di 
cui qualche amico diceva , scherzando , che 
per finanziarsi le frequenti visite ad 
Epernay si fosse venduto un 
appartamento. I viaggi nello Champagne 
invece a Christian hanno permesso le 
conoscenze per mostrare agli increduli le 
potenzialità delle diverse varietà di uve 
Lambrusco, che non a caso , già da fine ’800 
e primi del ’900 , questo vino fosse ritenuto 
di pregio . Dapprima questo figlio d’arte ha 
contribuito a produrre il Lambrusco 
Ancestrale (fermentazione naturale in 
bottiglia ) per la cantina Francesco Bellei di 
Bomporto, poi con la sua attuale Cantina 
della Volta di Bomporto ha varato uno , 
dietro l’altro , una serie di gioielli, vanto 
della produzione made in Italy. Con i segreti 
strappati ai cantinieri francesi, aggiunti alle 
sue capacità naturali di vinificatore sono 
nati così: il Rosè metodo classico che ha 
fatto scuola anche per altri produttori di 
Lambrusco, poi è stato messo sul mercato il 
Rimosso ( Lambrusco fermentato in 
bottiglia) e il Mattaglio (Blanc de noirs, 
ottenuto da pinot nero). Le settimane 
scorse Chistian, di colpo, ha sorpreso gli 
appassionati con il Lambrusco bianco , 
metodo classico 2012, ottenuto con una 
vinificazione in bianco delle migliori uve di 
Sorbara , raccolte a mano . Ha fatto affinare 
il liquido, quindi dopo sei il vino viene 
addizionato di lieviti e imbottigliato . Il 
periodo di maturazione sui lieviti è di 34 
mesi a cui fanno seguito dégorgement e 
aggiunta di liqueur d ’expedition . Non 
voglio aggiungere i pleonastici sentori o 
altro, lasciando a chi avrà la fortuna di bere 
le poche bottiglie dalla raffinata etichetta , 
di interpretarli a proprio modo : «a me mi 
piace » assai .Sine qua non
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il gastronauta è ogni domenica
alle 12 su Radio24

a me mi piace
di Davide Paolini

Pesci rossi
e Lambrusco

Se Zaratustra piange, manco si può
dire che Bellavista rida. Diogene,
col lumicino, cerca l’uomo – Totò
cerca casa – e l’Istituto italiano

per gli Studi filosofici, a Napoli, è sotto 
sfratto. Un’istituzione promossa 
dall’Accademia de’ Lincei nel 1975, una 
collezione di trecentomila volumi, si 
ritrova nel marciapiedi.

Senza più fondi pubblici, l’Istituto, è 
costretto a lasciare la sede storica, il palazzo 
ducale di Serra di Cassano sulla collina di 
Pizzofalcone. È l’angolo da dove Goethe, nel 
suo Italianishe Reise, fece sosta per respirare 
la bellezza. Culla quale fu di Hans George 
Gadamer, l’Istituto è l’Heidelberg d’Italia, è 
l’Atene partenopea, è l’agorà dove hanno 
avuto ospitalità più di ventisette mila 
visitatori tra filosofi, scienziati e artisti.

Tana adatta alla più cocciuta tra le Nottole
di Minerva, l’Istituto, è la scarpa adatta a un 
solo piede: ed è quello dell’avvocato Gerardo 
Marotta – oggi ultraottantenne – fondatore 
e custode combattente di questa preziosa 
perla. Un gioiello su cui ha investito tutto per 
perdere tutto: «Ho debiti con tutti», ha detto, 
«perfino col salumiere».

Il vero avvocato d’Italia è Marotta, e non il
fu Gianni Agnelli. Ed è una storia, questa 
della chiusura dell’Istituto di filosofia, tutta 
di straziante dolcezza se si pensa al destino 
dell’avvocato condotto alla disfatta, e alla 
bancarotta, dalla sua passione per la filosofia 
che è, appunto, amore del sapere. Ma solo 
una cosa, l’avvocato Marotta, non ha amato 
sapere: l’indifferenza degli uomini verso 
qualunque fatica della sapienza. Ancor più 
indifferenti, poi, gli uomini nelle istituzioni. 

A lui, affinché accompagni Diogene, vada
l’omaggio dei Sandali. Così da danzare con 
Zaratustra e ridere, camminando per 
Napoli, con Bellavista.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

i sandali di hérmes
di Gualtiero Gualtieri

Filosofia
sfrattata

Proprio mentre Milano celebra, con
la mostra Orticola (che chiude
oggi), il suo riuscitissimo Chelsea
Flower Show sotto il Duomo – e

ben a proposito capita la pubblicazione del 
libro che ripercorre i 20 anni della mostra (e 
i 150 anni dell’associazione, Guido 
Tommasi editore) –, non posso fare a meno 
di notare quanti libri e mostre d’arte si 
interessino ai fiori: recisi, coltivati, ibridati; 
creature meravigliose spontanee o della 
sapienza umana. È un continuo rimbalzare 
tra natura e cultura, un confine 
impercettibile, ma presente, che non finisce 
di stupirci e renderci felici di tanta sublime 
varietà. Persino troppa, se un letterato come 
Giulio Verne non aveva timore di scagliarsi, 
amichevolmente, contro l’“eccesso di fiori” 
(un delizioso pamphlet scovato e di 
prossima pubblicazione del sempre attento 
Henry Beyle). Per esempio, la National 
Gallery di Londra propone «Dutch 
Flowers» (fino al 29 agosto), una strepitosa 
rassegna di dipinti di alcuni maestri del 
genere, come Ambrosius Bosschaert il 
vecchio, Jan van Huysum e Rachel Ruysch. 
O, per restare al contemporaneo, ecco la 
raffinata «Paperwork and the Will of 
Capital», la più recente serie di un’artista di 
assoluta qualità e genio come Taryn Simon. 
Sono 12 sculture uniche e 36 fotografie in 
edizione limitata alla Galleria Gagosian di 
Roma (fino al 24 giugno). Foto di grande 

formato, con colori spettacolari (catalogo 
Hatje Cantz in arrivo) e cornici artigianali in 
mogano che richiamano l’arredamento 
delle sale riunioni. Perché? Di che si tratta? 
La Simon (di cui non posso non ricordare il 
lavoro «Birds of the West Indies», un 
omaggio ironico al mondo di James Bond), 
è partita dalle fotografie di archivio delle 
firme dei trattati ufficiali, politici ed 
economici. Bene: in questi accordi, al 
momento della sigla, spuntano sempre 
uomini potenti “in compagnia” di 
composizioni floreali studiate per 
sottolineare l’importanza dei presenti e 
delle occasioni. Una rarefatta o ostentata 
messa in scena del potere attraverso la 
fragilità innocente dei fiori: identificati tutti 
i fiori con la collaborazione di un botanico, 
la Simon ha importato più di 4000 
esemplari da Aalsmeer, Olanda, la più 
grande asta floreale del mondo (da dove 20 
milioni di fiori arrivano e ripartono ogni 
giorno verso destinazioni internazionali di 
vendita al dettaglio) e, dopo aver ricostituito 
le decorazioni presenti ad ogni evento, le ha 
fotografate su straordinari campi bicolore 
ispirati agli ambienti delle immagini 
originali, accompagnando ogni 
composizione con la descrizione del 
relativo accordo. Ottenendo un effetto 
straniante – fiori veri ma “congelati” dal 
loro inconsapevole ruolo – e poetico 
insieme. Ma, se volete la poesia pura, fareste 
bene a conoscere un personaggio che non 
esito a definire incredibile: Rory Mcewen 
(1932-1982). Uno scozzese ben nato, ricco, 
cattolico , etoniano, diventato popolare 
cantante folk (tra i suoi fan c’è gente come 
Van Morrison ed Eric Burdon) ma destinato 
a rimanere immortale come pittore di fiori, 
ortaggi, erbacce e steli selvatici. Da una 
mostra ai Kew Gardens, è stato prodotto un 
catalogo bellissimo, e commovente: The 
Colours of Reality. È l’omaggio di un’anima 
nobile alla natura. E «anima» è proprio la 
parola chiave. Lo sguardo di Mcewen, la sua 
mano, la sua felice pittura era, in fondo, un 
modo di trovare l’anima nelle cose più 
semplici: una cipolla, un tulipano, un 
peperone. Un fiore; appunto. La grandezza 
di ammettere quanto siamo fortunati 
quando possiamo ammirare, con sguardo 
nuovo, la meraviglia del quotidiano. Poche 
volte, come con Mcewen, i fiori (finti sì, 
dipinti, ma con l’anima dentro) hanno 
detto, davvero, molto più di ciò che dicono 
le parole. Che lezione, che emozione!
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Fiori veri
e dipinti

mirabilia
di Stefano Salis

papaver somniferum  |  Dall’atlante 
illustrato «Ko hler Medizinal Pflanzen», 1887

viaggi letterari

Itinerario Don Chisciotte
Sulle orme dell’eroe
di Cervantes 
e del suo scudiero
in giro per la Mancia
per raddrizzare i torti
e liberare gli oppressi

di Claudio Visentin

M adrid, Plaza de España: so-
no nel centro della città al
termine della Gran  Via,
che da qui prosegue con il
nome di Calle de la Prince­
sa. Nonostante il traffico e

la folla, che scorre compatta a poca distanza, la
piazza è stranamente tranquilla e appartata.

È un luminoso pomeriggio di primavera e
siedo sotto la coda del cavallo dell’imponente 
monumento dedicato a don Chisciotte e San-
cio Panza. È la posizione riservata dai bellicosi 
re di Prussia agli intellettuali nelle statue eque-
stri; per fortuna il cavallo è di bronzo…

Il monumento sorge al centro della piazza,
davanti a uno specchio d’acqua, ma i due prota-
gonisti danno le spalle all’animazione della 
Gran Via, perciò arrivando non li si nota subito.

Io scrivo tranquillo sul mio taccuino ai pie-
di del monumento in bronzo, che il tempo ha
ricoperto di una patina verde scuro, mentre
Stefano ne fa il ritratto, un poco più in là;
qualche curioso si ferma a guardarlo. Don
Chisciotte, in sella a Ronzinante, è colto nel
momento in cui alza all’improvviso il braccio
destro, come per far segno a Sancio di arre-
starsi. Senza dubbio ha visto qualcosa – gi-
ganti, eserciti? – e dopo tanto cavalcare è im-
paziente di affrontare il nemico.

Sancio naturalmente non vede nulla e lo se-
gue tranquillo sul suo asino. Dulcinea è raffigu-
rata nelle vesti di una robusta contadina, quale
era, ma anche come la dama elegante e raffina-
ta immaginata dall’innamorato cavaliere. La 
statua in pietra bianca di Cervantes siede sul 

basamento con in mano la sua opera immorta-
le e sembra contemplare stupito questa bizzar-
ra creazione del suo ingegno che tanta fortuna
ha avuto nel tempo; in pochi altri casi del resto il
personaggio ha oscurato a tal punto il creatore.

Nel tardo pomeriggio l’animazione cresce e
qualche spagnolo si aggiunge ai turisti. I bam-
bini giocano tra le zampe dell’asino del pazien-
te Sancio; forse don Chisciotte e Ronzinante 
mettono soggezione. Tutto va per il meglio, 
smetto di scrivere, socchiudo gli occhi e mi go-
do il sole tiepido quando sento i passi di Stefano
mentre s’avvicina con fare furtivo. Ha in mano
un libro, ma non mi sembra l’edizione del Don 
Chisciotte che guida il nostro andare.

«Hai visto quanto onore fanno a don Chi-
sciotte?» gli chiedo. «Non so quanti altri per-
sonaggi letterari abbiano un monumento
come questo».

«E ti pare fargli onore questo?» risponde
con tono indignato. «Di’ piuttosto che qui lo 
hanno imprigionato e tradito».

Mi scuoto dal mio torpore. Imprigionato?
Tradito? Da dove viene questa improvvisa

agitazione?
«Guarda intorno a te» continua.
Alzando gli occhi dal monumento vedo due

grattacieli che si specchiano nell’acqua della 
fontana. Secondo la guida sono la Torre di Ma-
drid e il Palazzo di Spagna. Furono costruiti
negli anni Cinquanta e a quel tempo erano gli 
edifici più alti di tutto il Paese; nella loro impo-
nenza sono stati a lungo un simbolo delle pre-
tese di modernità del franchismo. In effetti, os-
servandoli bene, hanno qualcosa di inquietan-
te, di sinistro; forse per questa ragione i madri-
leni non amano frequentare questo luogo.

«Credo di capire» rispondo. «Non sono
molto nello spirito di don Chisciotte».

«Ovvio» riprende Stefano. «Qui c’è solo la
sua immagine e nulla più. Anzi lo hanno mes-
so qui proprio per tenerlo sotto sorveglianza, 
per essere certi che non si metta di nuovo per le
strade del mondo a raddrizzare i torti e a libe-
rare gli oppressi».

Il discorso sta prendendo una piega inaspet-
tata. Soprattutto Stefano sembra parlare a se 
stesso prima che a me.

«Per questo io, con il tuo aiuto naturalmen-
te, trasformerò questo insulso viaggio lettera-
rio in una vera e propria crociata per la libera-
zione del sepolcro di don Chisciotte!».
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i nuovi mulini a vento  | Tavola di Stefano Faravelli per il libro «Alla ricerca di don Chisciotte. Un viaggio nella Mancia»

Le origini arabe di Don Chisciotte
«Don Chisciotte parlava arabo»: così si intitolava un articolo sulla

Domenica del 9 giugno 2013 dello scrittore Alberto Manguel.
Cervantes infatti finge di aver saccheggiato a piene mani l’opera di un
certo Cide Hamete Benengeli, storico arabo, per scrivere «La storia di

Don Chisciotte della Mancia», il suo capolavoro.
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

bologna

E l’arte s’allontanò dalla strada
di Camilla Tagliabue

Dice il papero di Lee Quiñones: «I graf-
fiti sono un’arte e se l’arte è un crimi-
ne, che Dio perdoni tutti». Sono pas-
sati quasi quarant’anni da quella ille-

cita creazione murale e quasi trenta dall’omoni-
mo olio su tela, esposto nientemeno che al 
Museum of the City di New York: nel frattempo,
da writer fuorilegge, Quiñones è diventato un 
artista «established», affermato, plaudito e inte-
grato appunto nell’establishment. 

Anche in Italia qualcuno si è accorto che la
street art è in via di addomesticazione, dopo
quasi mezzo secolo dai primi scarabocchi sui 
muri americani: dalla contestazione alcuni so-
no passati alla celebrazione (vedi l’ambigua re-
lazione tra Obey e Obama, trasformato in icona
dal poster dell’artista) e dalla strada molti hanno
traslocato nel museo. Negli Stati Uniti e in alcu-
ne realtà europee l’irregimentazione è in corso 
da tempo, ma anche da noi la prima mostra de-
dicata all’«Arte di frontiera: New York graffiti» 
risale al 1984, a Bologna, su progetto della visio-
naria Francesca Alinovi, morta tragicamente
un anno prima. 

Proprio a Bologna, città gravida di arte di
strada, è stata inaugurata recentemente la mo-
stra «Street Art. Banksy & Co. L’arte allo stato
urbano», organizzata da Genus Bononiae, pro-
dotta dalla Fondazione Cassa di Risparmio in 
Bologna e in corso a Palazzo Pepoli-Museo del-
la storia. «L’arte allo stato urbano», non allo sta-
to brado, appunto: fin dal titolo è chiaro il pro-
cesso di normalizzazione che, inesorabilmen-
te, ha investito queste pratiche artistiche, dalle 

prime “tag” (firme) degli anni Sessanta alle mo-
derne tecniche con gli stencil. 

Le opere provengono da prestiti di musei in-
ternazionali, come il City di New York, da colle-
zioni private, dagli stessi artisti oppure sono state
staccate dai muri cittadini a rischio crollo o can-
cellazione: è il caso di alcuni murali di Blu, l’arti-
sta cittadino più famoso, anche nel mondo, il 
quale, pochi giorni prima dell’inaugurazione 
marzolina, ha protestato contro lo “strappo” e re-
stauro delle sue creazioni; distacco peraltro con-
dotto con estrema cura e perizia artigianale dal 
laboratorio di Camillo Tarozzi, maestro nel-
l’asportazione di affreschi antichi (vedere l’ulti-
mo video in mostra per credere). 

Per Blu questa è stata un’operazione di merci-
ficazione di opere donate gratuitamente alla cit-
tà, e paradossalmente la sua polemica si è con-
cretizzata con la cancellazione dai muri bologne-
si di altri suoi lavori. Per il presidente di Genus 
Bononiae, Fabio Roversi-Monaco, e per i curatori
della mostra, Luca Ciancabilla, Christian Omo-
deo e Sean Corcoran, si tratta, al contrario, di va-
lorizzazione, tutela e conservazione di opere de-
stinate all’oblio, perché in spazi abbandonati, o 
alla distruzione, perché in edifici in via di demoli-
zione: i murali “incriminati” provengono, infatti,
dalle ex Officine Cevolani e di Casaralta. 

Nessuno, però, soprattutto tra gli artisti, si è
chiesto se la museificazione non sia un segno 

inequivocabile della stagionatura, ai limiti della 
senescenza, della street art, o di certa street art an-
corata ancora ai muri e al vandalismo “romanti-
co”. Banksy, per citare il più blasonato, è ormai un
marchio di fabbrica: su internet con 10 euro si 
possono acquistare i suoi falsi, come adesivi da 
parete o scarpe aerografate con le copie dei suoi 
geniali disegni. Qui, in mostra, si possono ammi-
rare alcuni suoi stencil, prodotti e venduti anche 
in serie ai collezionisti di tutto il mondo. 

L’esposizione si articola in aree tematiche,
non cronologiche: la prima sezione, Città dipin-
ta, raccoglie sia opere create per il mercato sia 
pezzi provenienti dalla strada. Oltre ai succitati, 
figurano artisti come Ericailcane, Os Gemeos, In-
vader, Blek le Rat, Faile, Dran, Ron English, Obey,
Swoon e Daim. Nelle sale della Città scritta com-
paiono tag e graffiti dei “primordi”, dal misterio-
so writer Tommaso Tozzi, uno dei primi italiani a
imbrattare i muri di Firenze, al movimento punk
olandese fino a Cuoghi Corsello, Rusty e Dado, 
che hanno omaggiato la mostra con loro creazio-
ni site specific. La Città trasformata, infine, ospita
una preziosa galleria di opere newyorkesi degli 
anni 70-80, a partire dalla collezione del pittore 
statunitense Martin Wong che arriva per la pri-
ma volta in Italia. Qui sfilano altisonanti nomi 
quali Keith Haring, John Fekner, Don Leitch, 
Rammellzee, Christopher “Daze” Ellis, Futura 
2000, Lady Pink, Dondi White e Lee Quiñones.

Emblematicamente, tra gli ultimi lavori in
esposizione ci sono i cocci di un murale di Vulcan
e Phase 2, rubati all’indomani della demolizione 
del muro da fanatici estimatori: ora sono conser-
vati in una teca, sottovetro, come reliquie di un 
sacro tempio del passato. Forse sarebbe stato 
meglio staccare l’opera prima dell’arrivo della 
ruspa, ma vai tu a trovare uno “strappatore” di af-
freschi a New York City. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Street Art. Banksy & Co. L’arte allo stato 
urbano, Bologna, Palazzo Pepoli fino
al 26 giugno

howard the duck | Lee Quiñones, 1988., Museum of the City of New York

appuntamento a torino

Anticipiamo qui le prime pagine del libro di 
Claudio Visentin e Stefano Faravelli, Alla 
ricerca di don Chisciotte.
Un viaggio nella Mancia (Ediciclo editore) 
che sarà presentato al Salone del libro di 
Torino domenica 15 maggio alle ore 11.30 
nello Spazio Book

reale 
fittizio | «Agre
ement to conduct 
impact studies of 
the Grand 
Ethiopian 
Renaissance Dam 
on neighboring 
countries», Khartoum, Sudan, 2014; sotto una 
cipolla dipinta di Rory Mcewewn (1971)

COPYRIGHT TARYN SIMON

ESTATE 
RORY MCEWEN
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Tempo liberato

In mezzo al crudo grecale Salento, in un
paesello di quelli con certi nomacci che
non ti viene da ricordarteli mai e poi mai,
c’è un fornaio con una panza così, gli 

occhi normanni cerulei e i ricci rossicci 
macedoni. Il fornaio ha un forno e in quel 
forno, tutto fatto con la pietra del carpano 
sigillata con la malta impastata di pula, ci si 
può stare in piedi in una mezza dozzina, 
sempreché dei cristiani abbian voglia di farlo. 

Il forno cuoce il pane, e in questo momento
il pane, la forma di pane crociata da un chilo 

abbondante, la razione del giorno del cafone 
che ha fame, viene che più buono non si può 
perché la brace che lo cuoce è brace di 
ramaglia d’ulivo, lo sfrazo della potatura di 
fine inverno, e a spezzarlo quel pane, e a 
prendersene un morso ha un odore e un 
sapore, con tutto il rispetto, di sacro. 

Siccome il fornaio è uomo astuto, assieme al
pane vende anche qualcosa da mangiarci 
assieme, lì, seduto da qualche parte nel suo 
forno. Io mi sono preso mezza forma, una 
misura di primitivo e un piatto di paparina 

passata con un po’ di olive e il piccante, che è il 
servizio completo del cafone. 

Sia chiaro che la paparina è un lusso, la 
paparina a farne un mazzo ci vuole una giornata, 
e dev’essere una giornata di queste, ai primi 
d’aprile e poi mai più. La paparina è la cima del 
papavero quando ancora è un germoglio, è di 
profumo delicato e dolceamaro, tenera, soporosa, 
è oppio in divenire. Per questo è la razione del 
cafone quando ha finito il suo lavoro, per questo 
invece io sono uscito di strada con la bici. 
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vivario
di Maurizio Maggiani Paparina, che leccornia!

Il vino era talmente il centro 
gravitazionale in quella piccola stanza
da pranzo dell Hosteria Giusti, a 
Modena , che addirittura una sera 

“Nano” , il grande anfitrione , mise in tavola 
due calici a persona, uno vuoto (abbiamo 
capito poi fosse per il vino) e uno occupato 
da un pesciolino rosso …era un oscuro il 
segnale, chiarito poi «questa sera niente 
acqua»“ (semplicemente geniale ) . Al 
tavolo sedeva , tra gli altri , Christian Bellei , 
giovane “cantiniere” (come si presenta di 
solito con grande modestia) , 
contemporaneamente innamorato del 
Lambrusco e soprattutto dello Champagne.
Una passione ereditata dal padre Beppe, di 
cui qualche amico diceva , scherzando , che 
per finanziarsi le frequenti visite ad 
Epernay si fosse venduto un 
appartamento. I viaggi nello Champagne 
invece a Christian hanno permesso le 
conoscenze per mostrare agli increduli le 
potenzialità delle diverse varietà di uve 
Lambrusco, che non a caso , già da fine ’800 
e primi del ’900 , questo vino fosse ritenuto 
di pregio . Dapprima questo figlio d’arte ha 
contribuito a produrre il Lambrusco 
Ancestrale (fermentazione naturale in 
bottiglia ) per la cantina Francesco Bellei di 
Bomporto, poi con la sua attuale Cantina 
della Volta di Bomporto ha varato uno , 
dietro l’altro , una serie di gioielli, vanto 
della produzione made in Italy. Con i segreti 
strappati ai cantinieri francesi, aggiunti alle 
sue capacità naturali di vinificatore sono 
nati così: il Rosè metodo classico che ha 
fatto scuola anche per altri produttori di 
Lambrusco, poi è stato messo sul mercato il 
Rimosso ( Lambrusco fermentato in 
bottiglia) e il Mattaglio (Blanc de noirs, 
ottenuto da pinot nero). Le settimane 
scorse Chistian, di colpo, ha sorpreso gli 
appassionati con il Lambrusco bianco , 
metodo classico 2012, ottenuto con una 
vinificazione in bianco delle migliori uve di 
Sorbara , raccolte a mano . Ha fatto affinare 
il liquido, quindi dopo sei il vino viene 
addizionato di lieviti e imbottigliato . Il 
periodo di maturazione sui lieviti è di 34 
mesi a cui fanno seguito dégorgement e 
aggiunta di liqueur d ’expedition . Non 
voglio aggiungere i pleonastici sentori o 
altro, lasciando a chi avrà la fortuna di bere 
le poche bottiglie dalla raffinata etichetta , 
di interpretarli a proprio modo : «a me mi 
piace » assai .Sine qua non
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il gastronauta è ogni domenica
alle 12 su Radio24

a me mi piace
di Davide Paolini

Pesci rossi
e Lambrusco

Se Zaratustra piange, manco si può
dire che Bellavista rida. Diogene,
col lumicino, cerca l’uomo – Totò
cerca casa – e l’Istituto italiano

per gli Studi filosofici, a Napoli, è sotto 
sfratto. Un’istituzione promossa 
dall’Accademia de’ Lincei nel 1975, una 
collezione di trecentomila volumi, si 
ritrova nel marciapiedi.

Senza più fondi pubblici, l’Istituto, è 
costretto a lasciare la sede storica, il palazzo 
ducale di Serra di Cassano sulla collina di 
Pizzofalcone. È l’angolo da dove Goethe, nel 
suo Italianishe Reise, fece sosta per respirare 
la bellezza. Culla quale fu di Hans George 
Gadamer, l’Istituto è l’Heidelberg d’Italia, è 
l’Atene partenopea, è l’agorà dove hanno 
avuto ospitalità più di ventisette mila 
visitatori tra filosofi, scienziati e artisti.

Tana adatta alla più cocciuta tra le Nottole
di Minerva, l’Istituto, è la scarpa adatta a un 
solo piede: ed è quello dell’avvocato Gerardo 
Marotta – oggi ultraottantenne – fondatore 
e custode combattente di questa preziosa 
perla. Un gioiello su cui ha investito tutto per 
perdere tutto: «Ho debiti con tutti», ha detto, 
«perfino col salumiere».

Il vero avvocato d’Italia è Marotta, e non il
fu Gianni Agnelli. Ed è una storia, questa 
della chiusura dell’Istituto di filosofia, tutta 
di straziante dolcezza se si pensa al destino 
dell’avvocato condotto alla disfatta, e alla 
bancarotta, dalla sua passione per la filosofia 
che è, appunto, amore del sapere. Ma solo 
una cosa, l’avvocato Marotta, non ha amato 
sapere: l’indifferenza degli uomini verso 
qualunque fatica della sapienza. Ancor più 
indifferenti, poi, gli uomini nelle istituzioni. 

A lui, affinché accompagni Diogene, vada
l’omaggio dei Sandali. Così da danzare con 
Zaratustra e ridere, camminando per 
Napoli, con Bellavista.
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i sandali di hérmes
di Gualtiero Gualtieri

Filosofia
sfrattata

Proprio mentre Milano celebra, con
la mostra Orticola (che chiude
oggi), il suo riuscitissimo Chelsea
Flower Show sotto il Duomo – e

ben a proposito capita la pubblicazione del 
libro che ripercorre i 20 anni della mostra (e 
i 150 anni dell’associazione, Guido 
Tommasi editore) –, non posso fare a meno 
di notare quanti libri e mostre d’arte si 
interessino ai fiori: recisi, coltivati, ibridati; 
creature meravigliose spontanee o della 
sapienza umana. È un continuo rimbalzare 
tra natura e cultura, un confine 
impercettibile, ma presente, che non finisce 
di stupirci e renderci felici di tanta sublime 
varietà. Persino troppa, se un letterato come 
Giulio Verne non aveva timore di scagliarsi, 
amichevolmente, contro l’“eccesso di fiori” 
(un delizioso pamphlet scovato e di 
prossima pubblicazione del sempre attento 
Henry Beyle). Per esempio, la National 
Gallery di Londra propone «Dutch 
Flowers» (fino al 29 agosto), una strepitosa 
rassegna di dipinti di alcuni maestri del 
genere, come Ambrosius Bosschaert il 
vecchio, Jan van Huysum e Rachel Ruysch. 
O, per restare al contemporaneo, ecco la 
raffinata «Paperwork and the Will of 
Capital», la più recente serie di un’artista di 
assoluta qualità e genio come Taryn Simon. 
Sono 12 sculture uniche e 36 fotografie in 
edizione limitata alla Galleria Gagosian di 
Roma (fino al 24 giugno). Foto di grande 

formato, con colori spettacolari (catalogo 
Hatje Cantz in arrivo) e cornici artigianali in 
mogano che richiamano l’arredamento 
delle sale riunioni. Perché? Di che si tratta? 
La Simon (di cui non posso non ricordare il 
lavoro «Birds of the West Indies», un 
omaggio ironico al mondo di James Bond), 
è partita dalle fotografie di archivio delle 
firme dei trattati ufficiali, politici ed 
economici. Bene: in questi accordi, al 
momento della sigla, spuntano sempre 
uomini potenti “in compagnia” di 
composizioni floreali studiate per 
sottolineare l’importanza dei presenti e 
delle occasioni. Una rarefatta o ostentata 
messa in scena del potere attraverso la 
fragilità innocente dei fiori: identificati tutti 
i fiori con la collaborazione di un botanico, 
la Simon ha importato più di 4000 
esemplari da Aalsmeer, Olanda, la più 
grande asta floreale del mondo (da dove 20 
milioni di fiori arrivano e ripartono ogni 
giorno verso destinazioni internazionali di 
vendita al dettaglio) e, dopo aver ricostituito 
le decorazioni presenti ad ogni evento, le ha 
fotografate su straordinari campi bicolore 
ispirati agli ambienti delle immagini 
originali, accompagnando ogni 
composizione con la descrizione del 
relativo accordo. Ottenendo un effetto 
straniante – fiori veri ma “congelati” dal 
loro inconsapevole ruolo – e poetico 
insieme. Ma, se volete la poesia pura, fareste 
bene a conoscere un personaggio che non 
esito a definire incredibile: Rory Mcewen 
(1932-1982). Uno scozzese ben nato, ricco, 
cattolico , etoniano, diventato popolare 
cantante folk (tra i suoi fan c’è gente come 
Van Morrison ed Eric Burdon) ma destinato 
a rimanere immortale come pittore di fiori, 
ortaggi, erbacce e steli selvatici. Da una 
mostra ai Kew Gardens, è stato prodotto un 
catalogo bellissimo, e commovente: The 
Colours of Reality. È l’omaggio di un’anima 
nobile alla natura. E «anima» è proprio la 
parola chiave. Lo sguardo di Mcewen, la sua 
mano, la sua felice pittura era, in fondo, un 
modo di trovare l’anima nelle cose più 
semplici: una cipolla, un tulipano, un 
peperone. Un fiore; appunto. La grandezza 
di ammettere quanto siamo fortunati 
quando possiamo ammirare, con sguardo 
nuovo, la meraviglia del quotidiano. Poche 
volte, come con Mcewen, i fiori (finti sì, 
dipinti, ma con l’anima dentro) hanno 
detto, davvero, molto più di ciò che dicono 
le parole. Che lezione, che emozione!
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Fiori veri
e dipinti

mirabilia
di Stefano Salis

papaver somniferum  |  Dall’atlante 
illustrato «Ko hler Medizinal Pflanzen», 1887

viaggi letterari

Itinerario Don Chisciotte
Sulle orme dell’eroe
di Cervantes 
e del suo scudiero
in giro per la Mancia
per raddrizzare i torti
e liberare gli oppressi

di Claudio Visentin

M adrid, Plaza de España: so-
no nel centro della città al
termine della Gran  Via,
che da qui prosegue con il
nome di Calle de la Prince­
sa. Nonostante il traffico e

la folla, che scorre compatta a poca distanza, la
piazza è stranamente tranquilla e appartata.

È un luminoso pomeriggio di primavera e
siedo sotto la coda del cavallo dell’imponente 
monumento dedicato a don Chisciotte e San-
cio Panza. È la posizione riservata dai bellicosi 
re di Prussia agli intellettuali nelle statue eque-
stri; per fortuna il cavallo è di bronzo…

Il monumento sorge al centro della piazza,
davanti a uno specchio d’acqua, ma i due prota-
gonisti danno le spalle all’animazione della 
Gran Via, perciò arrivando non li si nota subito.

Io scrivo tranquillo sul mio taccuino ai pie-
di del monumento in bronzo, che il tempo ha
ricoperto di una patina verde scuro, mentre
Stefano ne fa il ritratto, un poco più in là;
qualche curioso si ferma a guardarlo. Don
Chisciotte, in sella a Ronzinante, è colto nel
momento in cui alza all’improvviso il braccio
destro, come per far segno a Sancio di arre-
starsi. Senza dubbio ha visto qualcosa – gi-
ganti, eserciti? – e dopo tanto cavalcare è im-
paziente di affrontare il nemico.

Sancio naturalmente non vede nulla e lo se-
gue tranquillo sul suo asino. Dulcinea è raffigu-
rata nelle vesti di una robusta contadina, quale
era, ma anche come la dama elegante e raffina-
ta immaginata dall’innamorato cavaliere. La 
statua in pietra bianca di Cervantes siede sul 

basamento con in mano la sua opera immorta-
le e sembra contemplare stupito questa bizzar-
ra creazione del suo ingegno che tanta fortuna
ha avuto nel tempo; in pochi altri casi del resto il
personaggio ha oscurato a tal punto il creatore.

Nel tardo pomeriggio l’animazione cresce e
qualche spagnolo si aggiunge ai turisti. I bam-
bini giocano tra le zampe dell’asino del pazien-
te Sancio; forse don Chisciotte e Ronzinante 
mettono soggezione. Tutto va per il meglio, 
smetto di scrivere, socchiudo gli occhi e mi go-
do il sole tiepido quando sento i passi di Stefano
mentre s’avvicina con fare furtivo. Ha in mano
un libro, ma non mi sembra l’edizione del Don 
Chisciotte che guida il nostro andare.

«Hai visto quanto onore fanno a don Chi-
sciotte?» gli chiedo. «Non so quanti altri per-
sonaggi letterari abbiano un monumento
come questo».

«E ti pare fargli onore questo?» risponde
con tono indignato. «Di’ piuttosto che qui lo 
hanno imprigionato e tradito».

Mi scuoto dal mio torpore. Imprigionato?
Tradito? Da dove viene questa improvvisa

agitazione?
«Guarda intorno a te» continua.
Alzando gli occhi dal monumento vedo due

grattacieli che si specchiano nell’acqua della 
fontana. Secondo la guida sono la Torre di Ma-
drid e il Palazzo di Spagna. Furono costruiti
negli anni Cinquanta e a quel tempo erano gli 
edifici più alti di tutto il Paese; nella loro impo-
nenza sono stati a lungo un simbolo delle pre-
tese di modernità del franchismo. In effetti, os-
servandoli bene, hanno qualcosa di inquietan-
te, di sinistro; forse per questa ragione i madri-
leni non amano frequentare questo luogo.

«Credo di capire» rispondo. «Non sono
molto nello spirito di don Chisciotte».

«Ovvio» riprende Stefano. «Qui c’è solo la
sua immagine e nulla più. Anzi lo hanno mes-
so qui proprio per tenerlo sotto sorveglianza, 
per essere certi che non si metta di nuovo per le
strade del mondo a raddrizzare i torti e a libe-
rare gli oppressi».

Il discorso sta prendendo una piega inaspet-
tata. Soprattutto Stefano sembra parlare a se 
stesso prima che a me.

«Per questo io, con il tuo aiuto naturalmen-
te, trasformerò questo insulso viaggio lettera-
rio in una vera e propria crociata per la libera-
zione del sepolcro di don Chisciotte!».
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i nuovi mulini a vento  | Tavola di Stefano Faravelli per il libro «Alla ricerca di don Chisciotte. Un viaggio nella Mancia»

Le origini arabe di Don Chisciotte
«Don Chisciotte parlava arabo»: così si intitolava un articolo sulla

Domenica del 9 giugno 2013 dello scrittore Alberto Manguel.
Cervantes infatti finge di aver saccheggiato a piene mani l’opera di un
certo Cide Hamete Benengeli, storico arabo, per scrivere «La storia di

Don Chisciotte della Mancia», il suo capolavoro.
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

bologna

E l’arte s’allontanò dalla strada
di Camilla Tagliabue

Dice il papero di Lee Quiñones: «I graf-
fiti sono un’arte e se l’arte è un crimi-
ne, che Dio perdoni tutti». Sono pas-
sati quasi quarant’anni da quella ille-

cita creazione murale e quasi trenta dall’omoni-
mo olio su tela, esposto nientemeno che al 
Museum of the City di New York: nel frattempo,
da writer fuorilegge, Quiñones è diventato un 
artista «established», affermato, plaudito e inte-
grato appunto nell’establishment. 

Anche in Italia qualcuno si è accorto che la
street art è in via di addomesticazione, dopo
quasi mezzo secolo dai primi scarabocchi sui 
muri americani: dalla contestazione alcuni so-
no passati alla celebrazione (vedi l’ambigua re-
lazione tra Obey e Obama, trasformato in icona
dal poster dell’artista) e dalla strada molti hanno
traslocato nel museo. Negli Stati Uniti e in alcu-
ne realtà europee l’irregimentazione è in corso 
da tempo, ma anche da noi la prima mostra de-
dicata all’«Arte di frontiera: New York graffiti» 
risale al 1984, a Bologna, su progetto della visio-
naria Francesca Alinovi, morta tragicamente
un anno prima. 

Proprio a Bologna, città gravida di arte di
strada, è stata inaugurata recentemente la mo-
stra «Street Art. Banksy & Co. L’arte allo stato
urbano», organizzata da Genus Bononiae, pro-
dotta dalla Fondazione Cassa di Risparmio in 
Bologna e in corso a Palazzo Pepoli-Museo del-
la storia. «L’arte allo stato urbano», non allo sta-
to brado, appunto: fin dal titolo è chiaro il pro-
cesso di normalizzazione che, inesorabilmen-
te, ha investito queste pratiche artistiche, dalle 

prime “tag” (firme) degli anni Sessanta alle mo-
derne tecniche con gli stencil. 

Le opere provengono da prestiti di musei in-
ternazionali, come il City di New York, da colle-
zioni private, dagli stessi artisti oppure sono state
staccate dai muri cittadini a rischio crollo o can-
cellazione: è il caso di alcuni murali di Blu, l’arti-
sta cittadino più famoso, anche nel mondo, il 
quale, pochi giorni prima dell’inaugurazione 
marzolina, ha protestato contro lo “strappo” e re-
stauro delle sue creazioni; distacco peraltro con-
dotto con estrema cura e perizia artigianale dal 
laboratorio di Camillo Tarozzi, maestro nel-
l’asportazione di affreschi antichi (vedere l’ulti-
mo video in mostra per credere). 

Per Blu questa è stata un’operazione di merci-
ficazione di opere donate gratuitamente alla cit-
tà, e paradossalmente la sua polemica si è con-
cretizzata con la cancellazione dai muri bologne-
si di altri suoi lavori. Per il presidente di Genus 
Bononiae, Fabio Roversi-Monaco, e per i curatori
della mostra, Luca Ciancabilla, Christian Omo-
deo e Sean Corcoran, si tratta, al contrario, di va-
lorizzazione, tutela e conservazione di opere de-
stinate all’oblio, perché in spazi abbandonati, o 
alla distruzione, perché in edifici in via di demoli-
zione: i murali “incriminati” provengono, infatti,
dalle ex Officine Cevolani e di Casaralta. 

Nessuno, però, soprattutto tra gli artisti, si è
chiesto se la museificazione non sia un segno 

inequivocabile della stagionatura, ai limiti della 
senescenza, della street art, o di certa street art an-
corata ancora ai muri e al vandalismo “romanti-
co”. Banksy, per citare il più blasonato, è ormai un
marchio di fabbrica: su internet con 10 euro si 
possono acquistare i suoi falsi, come adesivi da 
parete o scarpe aerografate con le copie dei suoi 
geniali disegni. Qui, in mostra, si possono ammi-
rare alcuni suoi stencil, prodotti e venduti anche 
in serie ai collezionisti di tutto il mondo. 

L’esposizione si articola in aree tematiche,
non cronologiche: la prima sezione, Città dipin-
ta, raccoglie sia opere create per il mercato sia 
pezzi provenienti dalla strada. Oltre ai succitati, 
figurano artisti come Ericailcane, Os Gemeos, In-
vader, Blek le Rat, Faile, Dran, Ron English, Obey,
Swoon e Daim. Nelle sale della Città scritta com-
paiono tag e graffiti dei “primordi”, dal misterio-
so writer Tommaso Tozzi, uno dei primi italiani a
imbrattare i muri di Firenze, al movimento punk
olandese fino a Cuoghi Corsello, Rusty e Dado, 
che hanno omaggiato la mostra con loro creazio-
ni site specific. La Città trasformata, infine, ospita
una preziosa galleria di opere newyorkesi degli 
anni 70-80, a partire dalla collezione del pittore 
statunitense Martin Wong che arriva per la pri-
ma volta in Italia. Qui sfilano altisonanti nomi 
quali Keith Haring, John Fekner, Don Leitch, 
Rammellzee, Christopher “Daze” Ellis, Futura 
2000, Lady Pink, Dondi White e Lee Quiñones.

Emblematicamente, tra gli ultimi lavori in
esposizione ci sono i cocci di un murale di Vulcan
e Phase 2, rubati all’indomani della demolizione 
del muro da fanatici estimatori: ora sono conser-
vati in una teca, sottovetro, come reliquie di un 
sacro tempio del passato. Forse sarebbe stato 
meglio staccare l’opera prima dell’arrivo della 
ruspa, ma vai tu a trovare uno “strappatore” di af-
freschi a New York City. 
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Street Art. Banksy & Co. L’arte allo stato 
urbano, Bologna, Palazzo Pepoli fino
al 26 giugno

howard the duck | Lee Quiñones, 1988., Museum of the City of New York

appuntamento a torino

Anticipiamo qui le prime pagine del libro di 
Claudio Visentin e Stefano Faravelli, Alla 
ricerca di don Chisciotte.
Un viaggio nella Mancia (Ediciclo editore) 
che sarà presentato al Salone del libro di 
Torino domenica 15 maggio alle ore 11.30 
nello Spazio Book

reale 
fittizio | «Agre
ement to conduct 
impact studies of 
the Grand 
Ethiopian 
Renaissance Dam 
on neighboring 
countries», Khartoum, Sudan, 2014; sotto una 
cipolla dipinta di Rory Mcewewn (1971)
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