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essere allineati e collegati tra loro in 
un’autobiografia di nuovo tipo: il pri-
mo viaggio che ricordiamo, le vacan-
ze di famiglia al mare stipati nell’utili-
taria, il viaggio della maturità, l’esplo-
razione del mondo, un pellegrinag-
gio, i luoghi dell’anima ecc. E poi 
ancora i compagni di viaggio, i viaggi 
da figli o con i figli, illuminazioni e di-
savventure, il ritorno nel luogo delle 
origini personali o familiari e così via. 
«Tu fai un viaggio, e il viaggio fa te» 
osserva giustamente l’autore. 

È interessante come questa ine-
dita prospettiva cambi la gerarchia 
delle nostre esperienze: il cortile e la 

stalla della casa di nonna in campa-
gna, una gita scolastica da ragazzini, 
le appassionanti esplorazioni dei din-
torni con la prima bicicletta (o il primo 
motorino) assumono un rilievo non 
inferiore ai grandi viaggi in terre lon-
tane. Nella vita di ogni giorno le no-
stre scelte sono spesso limitate: per 
esempio a volte il negozio o l’azienda 
di famiglia ci reclamano anche quan-
do la nostra vocazione è debole. 
Quando scegliamo dove andare ab-
biamo invece meno vincoli e riguardi. 
Il viaggio è spesso uno spazio di liber-
tà, di sospensione degli obblighi, per 
questo più nostro e più vero.

Mettendo in ordine i propri 
viaggi spesso s’intravede un senso, 
un filo rosso che fino a quel momento 
ci era magari sfuggito. «La vita va vis-
suta in avanti ma può essere capita 
solo guardando indietro» diceva giu-
stamente il filosofo Kierkegaard. E 
pazienza se poi nuovi avvenimenti 
cambieranno ancora direzione alla 

ANDREA BOCCONI 
IMMAGINA CHE UN FILO 
COLLEGHI TUTTI I 
LUOGHI DOVE  SIAMO 
STATI FORMANDO
UN’AUTOBIOGRAFIA 

S ono piccoli gli sbuffi del-
la natura, e portano in 
dono il vento della me-
raviglia. John Burrou-

ghs, uno dei più importanti espo-
nenti del nature writing, ci insegna 
a osservare il rospo che fa la muta, il 
serpente che divora i propri nati, la 
larva della falena e della farfalla che 
costruisce il bozzolo. Nato nel 1837 
nello stato di New York e scompar-
so nel 1921, è stato insegnante, con-
tadino, addetto al dipartimento del 
tesoro da dove si licenzia destina-
zione natura. È amico di poeti (Walt 
Whitman), naturalisti (John Muir), 
inventori (Thomas Edison), presi-
denti (Theodore Roosevelt) e indu-
striali (Henry Ford) e della loro 
compagnia potrebbe bearsi. Invece, 
sprofonda nella natura e, fra ruscel-
li, cime lucenti e silenzi, scrive più di 
300 saggi - poco noti in Italia - di cui 
ora se ne possono assaggiare righe 
preziose nel volume L’arte di vedere 
le cose. Leggere il libro della natura.

Sceglie di vivere nel cuore 
del mondo e costruisce una cabin 
in the woods, chiamata Slabsides, 
lungo il fiume Hudson. Ferma il 
tempo, posa l’occhio sul rondino-
ne dei camini, sui rondoni che ten-
gono testa al vento, e al canto del-
l’estasi della parula cacciavermi. 
Da qui racconta la sua visione di 
mondo: «Il libro della natura è co-
me una pagina scritta o stampata 

in molte lingue diverse, con carat-
teri di varie dimensioni, una mol-
titudine di glosse a margine, an-
notazioni tra le righe e citazioni; vi 
si trovano tratti più o meno mar-
cati, simboli oscuri e geroglifici. 
Tutti noi leggiamo con maggiore o 
minore apprezzamento i caratteri 
più grandi, laddove solo gli studio-
si e gli amanti della natura inter-
pretano quelli più minuti e le note 
a piè pagina. Questo è un libro che 
può essere letto al meglio da chi, 
lungo il cammino, rallenta il passo 
o persino ama attardarsi. Se pro-
cediamo di corsa, non possiamo 
che leggerne una parte soltanto».

Burroughs, con la forza delle 
parole semplici, sa insegnarci a ral-
lentare, a posare l’occhio perché «se 
vedere le cose è un’arte, essa consi-
ste nell’avere occhi e orecchie co-
stantemente ben aperti. L’intera ar-
te della natura è indirizzata all’oc-
cultamento». In fondo, bramiamo 
il sorprendente, l’eccitante, l’esotico 
e non riconosciamo i sentieri divini 
quando magari ci camminiamo so-
pra, commettendo il peggiore dei 
peccati: ipotecare il presente per 
una promessa di futuro.
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L'arte di vedere le cose

John Burroughs
Piano B, pagg. 144, € 15

Slabsides. John Burroughs con 
la  fotografa Jessie Tarbox Beals 
sotto il portico  del capanno

MIRABILIA
LE PIETRE SONO PREZIOSE
PERCHÉ PARLANO DI NOI

di Stefano Salis

» Ho seguito con interesse (e 
invidia per non poter essere alla 
mostra), la conferenza online del 
Museo di Storia Naturale di Parigi 
con François Farges, curatore, e 
Nicolas Bos, presidente e ceo (di 
grande spessore culturale, felice 
rarità) di Van Cleef & Arpels, che 
l’esposizione ha sostenuto. Il tema 
era Roger Caillois (1913-1978), 
sognatore di pietre, uno dei miei 
autori del cuore, poeta e cantore 
dell’immaginario minerale come 
nessuno. La mostra, Pierres 
Précieuses andrà avanti fino a 
maggio (ma ora è tutto chiuso) e, 
poi, speriamo oltre (il catalogo, 
ottimo, è di Flammarion). Il 
Museo  depositario di una parte 
importante della collezione di 
pietre di Caillois medesimo, 
magnificata ed eternata in libri 
meravigliosi tra cui L’Écriture des 
Pierres (1970,  Skira) e  La lecture des 
pierres (ripreso da Xavier Barral 
nel 2014 e riedito per  la mostra), la 
cui copertina reca  l’immagine  qui 
a fianco (un’agata trovata alla 
frontiera tra Brasile e Uruguay). 
Non è un caso che Caillois, 
eclettico e imprendibile genio, 
si sia occupato a fondo di 
immaginario e di pietre. Ha visto 
con più chiarezza di tutti cosa ci 
raccontano le figure di sogno che 
si aprono ai nostri occhi: emerse 
da pressioni, movimenti tellurici, 
acque remote e tempi immemori,  

“dipingono” per noi, in epoche di 
silenzio, meraviglie che la nostra 
tendenza all’analogia (il vero 
nostro metodo di conoscenza) 
ricolloca dentro un tessuto 
mentale, concreto e onirico. Le 
pietre sono poesie minerali e l’atto 
di “nominarle” (non classificarle) 
è atto creativo supremo.  Le pietre 
sono preziose: non perché ne 
ammiriamo bellezza e rarità e ci 
affascinano con le loro geometrie 
(e sì, i gioiellieri le sanno sfruttare 
e aumentare) ma perché dicono di 
noi, della nostra vita nella natura, 
e del nostro ruolo nel cosmo. 
La loro muta bellezza parla alla 
nostra facoltà di immaginare. E ha 
molto, molto  da dire. Ascoltiamo.
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C os’avete mangiato a 
cena giovedì scorso? 
Escludendo chi ha ap-
puntamenti fissi con il 
cibo (il giovedì sempre 
gnocchi o pizza per 

esempio), per tutti gli altri non è faci-
le rispondere a una domanda in ap-
parenza così semplice. Questo per-
ché la nostra mente tende a non regi-
strare avvenimenti poco significativi 
o ripetitivi, come appunto il menu di 
una cena in famiglia simile a tante. 
Ma non appena si passa ai ricordi di 
viaggio anche le esperienze più di-
stanti nel tempo riemergono nitida-
mente: lo skyline di New York visto 
dal finestrino dell’aereo, i templi 
dell’India, un’aurora boreale… Tutto 
è perfettamente nitido come allora, 
come se il tempo non fosse passato; 
i nostri ricordi di viaggio sono episo-
di a colori in una vita spesso in bian-
co e nero. Questa impressione è con-
fermata da una ricerca commissio-
nata dalla compagnia aerea Swiss al-
l’Università di Zurigo: il 10% di tutti 
i nostri ricordi sarebbe legato ai 
viaggi, anche se naturalmente la 
percentuale di tempo della nostra vi-
ta trascorsa in viaggio (purtroppo!) 
è di solito molto inferiore. 

Lontano da casa prendono for-
ma aspetti fondamentali della nostra 
personalità: un viaggiatore su due − è 
ancora la ricerca a dirlo − sente di es-
sere cambiato dopo un viaggio im-
portante. E spesso guardando la no-
stra vita da un altro Paese, col benefi-
cio del distacco, prendiamo decisioni 
fondamentali. Quante volte tornando 
da un lungo viaggio scopriamo di 
avere le idee finalmente chiare in me-
rito alla scelta degli studi, a una rela-
zione o a un nuovo lavoro.

Muovendo da questi presuppo-
sti lo psicologo Andrea Bocconi, in un 
libro pubblicato nella nuova collana 
della Scuola del Viaggio, si è spinto 
ancora più avanti, immaginando che 
tutti i viaggi della nostra vita possano 

nostra biografia e ridefiniranno l’im-
portanza degli eventi passati. Di cer-
to quella di Andrea Bocconi è una 
prospettiva originale. Dopo averla 
spiegata, l’autore si mette in gioco 
raccontando diversi viaggi della sua 
vita e coinvolge poi il lettore propo-
nendo un esercizio di scrittura al ter-
mine di ogni capitolo. 

Lo sguardo si volge dapprima 
verso il passato, e riordinare le vec-
chie foto può davvero assumere un 
significato nuovo; sarà ancora più fa-
cile se nel nostro viaggio avremo te-
nuto un diario o riempito una scatola 
delle meraviglie con biglietti, souve-
nir, foglie d’albero secche ecc. Ma 
quando impariamo a muoverci in 
questo orizzonte diventa più facile 
anche scegliere il prossimo viaggio, il 
viaggio che non abbiamo ancora fat-
to, collegandolo a quelli precedenti. 
Cresce al tempo stesso il desiderio di 
viaggi avventurosi, divertenti, ricchi 
di incontri e di sorprese. Viaggi capaci 
di sottrarci alle nostre confortevoli 
convinzioni, di stupirci, di provocar-
ci. Viaggi che ci cambiano e non sem-
plici vacanze. Per questa via imparia-
mo anche a sottrarci alle seduzioni e 
agli inganni delle pubblicità turisti-
che, riscoprendo nel viaggio un’espe-
rienza e non un consumo. 

C’è infine Il viaggio che non farò 
più (è il titolo di un capitolo), quello 
sempre rinviato, per i motivi più di-
versi, veri o pretestuosi, fino a quando 
un giorno scopriamo che ormai è 
troppo tardi. L’ultima poesia di Allen 
Ginsberg s’intitola proprio Cose che 
non farò: «Non andrò mai in Bulga-
ria», aggiungendo poi alla lista Alba-
nia, Lhasa, Varanasi, Puri, Madras, 
Tangeri, Fez, Beirut...
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Io, altrove. Quando il viaggio 
diventa scrittura di sé

Andrea Bocconi
Ediciclo, pagg. 168, € 14,50

INDIMENTICABILI
RICORDI DI  VIAGGIO
Esplorazioni.  Il tempo che di solito si trascorre lontano da casa è solo una parte 
ridotta  della nostra esistenza. Eppure resta come traccia indelebile, perché
 è uno spazio di libertà e di sospensione dagli obblighi e di fuga dalla routine

Fotografo austriaco.  Alfred Seiland ospite con la sua prima retrospettiva al «Brescia Photo Festival» dall’8 maggio

di Claudio Visentin

RACCONTARE
RUSCELLI,
SILENZI
E CIME
LUCENTI 
Nature writing

di Maria Luisa Colledani

A ME MI PIACE
MEGLIO IL TORTANO
O IL CASATIELLO?

di Davide Paolini

» Durante il periodo pasquale, a 
Napoli e dintorni, si svolge un 
derby culinario molto sentito: 
scendono in tavola il Casatiello 
salato e il cugino Tortano. 
L’assaggio spesso si trasforma in 
lunghe discussioni, soprattutto 
sulla quantità di ciccioli nel 
tortano. Sono due torte rustiche, 
molto ricche e di lunga 
tradizione, che, a fronte di mode 
passeggere, speriamo continuino 
a vivere nelle case dei campani e 
di ricercate botteghe a Napoli, 
quali Campania mia di Giovanni 
Arenella, di cui ho gustato nel 
tempo e, più volte, sia il Tortano 
che il Casatiello.  Si tratta di veri 
giacimenti gastronomici, 
sopravvissuti alle torte surgelate 
e, per fortuna ancora non 
contaminati dalle griffe di chef e 
pastry chef. La differenza, oltre 
all’utilizzo di alcuni ingredienti, è 
sul posizionamento delle uova; 
nel Tortano vengono inserite 
all’interno, nel ripieno, mentre 
nel Casatiello le uova vengono 
sistemate sulla superficie, a 
forma di ciambella, racchiuse in 
piccole gabbie, formando così 
delle piccole croci. 

L’utilizzo delle uova è segno 
di nuova vita, di resurrezione, 
come celebra la festa religiosa e, 
infossate nell’impasto, sono 
simbolo di buon augurio; la 

ricorrenza però si collega ad 
un’antica festa pagana, che 
salutava l’arrivo della primavera 
e che, più tardi, ha coinciso con le 
festività pasquali. 

Il rapporto tra feste 
religiose (e, in passato anche 
pagane) e tradizioni 
gastronomiche è spesso presente 
nel calendario, purtroppo 
sempre meno vissuto nel tempo.  
Le uova si ritrovano simbolizzate 
in molto cibi pasquali, non solo 
in Campania, forse la forma del 
Casatiello, più di ogni altra 
mostra però una simbologia 
cristiana: la forma del pane 
rappresenta la corona di spine 
del Crocifisso. La mia passione 
per il Tortano e il Casatiello, oltre 
a rappresentare giacimenti da 
salvaguardare, di cui non 
perdere la tradizione, deriva da 
quel sapore rustico, antico, 
grazie all’utilizzo dello strutto, 
tanto combattuto dai salutisti, 
che mi portano alla piadina 
romagnola. Non solo. Al mio 
paese natale la tradizione vuole 
che il mattino di Pasqua si 
assaggi una particolare pagnotta, 
il brazadel, con sopra l’uovo sodo. 
E i più tradizionalisti-credenti 
addirittura, prima di assaggiare 
quel pane, lo fanno benedire 
durante la messa pasquale.
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LANCIO STORICO
SESSANTA ANNI FA
YURI GAGARIN NELLO SPAZIO

Fare volare un elicottero nella 
tenue atmosfera di Marte potrebbe 
essere il modo scelto dalla NASA 
per festeggiare il sessantesimo 
anniversario del lancio- il 12 aprile 
1961-  di Yuri Gagarin, il primo 
cosmonauta della storia. Partito 
tenente ed atterrato eroe,

 il giovane Yuri è stato un mito per 
intere generazioni. In occasione 
dello Yuri day di quest’anno, 
Ingenuity farà il primo tentativo di 
decollare per poi tornare a posarsi 
sulle sabbie di Marte. Per la NASA il 
piccolo elicottero potrebbe essere 
l’apripista di esplorazioni future
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Lontano da casa prendono for-
ma aspetti fondamentali della nostra 
personalità: un viaggiatore su due − è 
ancora la ricerca a dirlo − sente di es-
sere cambiato dopo un viaggio im-
portante. E spesso guardando la no-
stra vita da un altro Paese, col benefi-
cio del distacco, prendiamo decisioni 
fondamentali. Quante volte tornando 
da un lungo viaggio scopriamo di 
avere le idee finalmente chiare in me-
rito alla scelta degli studi, a una rela-
zione o a un nuovo lavoro.

Muovendo da questi presuppo-
sti lo psicologo Andrea Bocconi, in un 
libro pubblicato nella nuova collana 
della Scuola del Viaggio, si è spinto 
ancora più avanti, immaginando che 
tutti i viaggi della nostra vita possano 

nostra biografia e ridefiniranno l’im-
portanza degli eventi passati. Di cer-
to quella di Andrea Bocconi è una 
prospettiva originale. Dopo averla 
spiegata, l’autore si mette in gioco 
raccontando diversi viaggi della sua 
vita e coinvolge poi il lettore propo-
nendo un esercizio di scrittura al ter-
mine di ogni capitolo. 

Lo sguardo si volge dapprima 
verso il passato, e riordinare le vec-
chie foto può davvero assumere un 
significato nuovo; sarà ancora più fa-
cile se nel nostro viaggio avremo te-
nuto un diario o riempito una scatola 
delle meraviglie con biglietti, souve-
nir, foglie d’albero secche ecc. Ma 
quando impariamo a muoverci in 
questo orizzonte diventa più facile 
anche scegliere il prossimo viaggio, il 
viaggio che non abbiamo ancora fat-
to, collegandolo a quelli precedenti. 
Cresce al tempo stesso il desiderio di 
viaggi avventurosi, divertenti, ricchi 
di incontri e di sorprese. Viaggi capaci 
di sottrarci alle nostre confortevoli 
convinzioni, di stupirci, di provocar-
ci. Viaggi che ci cambiano e non sem-
plici vacanze. Per questa via imparia-
mo anche a sottrarci alle seduzioni e 
agli inganni delle pubblicità turisti-
che, riscoprendo nel viaggio un’espe-
rienza e non un consumo. 

C’è infine Il viaggio che non farò 
più (è il titolo di un capitolo), quello 
sempre rinviato, per i motivi più di-
versi, veri o pretestuosi, fino a quando 
un giorno scopriamo che ormai è 
troppo tardi. L’ultima poesia di Allen 
Ginsberg s’intitola proprio Cose che 
non farò: «Non andrò mai in Bulga-
ria», aggiungendo poi alla lista Alba-
nia, Lhasa, Varanasi, Puri, Madras, 
Tangeri, Fez, Beirut...
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Io, altrove. Quando il viaggio 
diventa scrittura di sé

Andrea Bocconi
Ediciclo, pagg. 168, € 14,50

INDIMENTICABILI
RICORDI DI  VIAGGIO
Esplorazioni.  Il tempo che di solito si trascorre lontano da casa è solo una parte 
ridotta  della nostra esistenza. Eppure resta come traccia indelebile, perché
 è uno spazio di libertà e di sospensione dagli obblighi e di fuga dalla routine

Fotografo austriaco.  Alfred Seiland ospite con la sua prima retrospettiva al «Brescia Photo Festival» dall’8 maggio

di Claudio Visentin

RACCONTARE
RUSCELLI,
SILENZI
E CIME
LUCENTI 
Nature writing

di Maria Luisa Colledani

A ME MI PIACE
MEGLIO IL TORTANO
O IL CASATIELLO?

di Davide Paolini

» Durante il periodo pasquale, a 
Napoli e dintorni, si svolge un 
derby culinario molto sentito: 
scendono in tavola il Casatiello 
salato e il cugino Tortano. 
L’assaggio spesso si trasforma in 
lunghe discussioni, soprattutto 
sulla quantità di ciccioli nel 
tortano. Sono due torte rustiche, 
molto ricche e di lunga 
tradizione, che, a fronte di mode 
passeggere, speriamo continuino 
a vivere nelle case dei campani e 
di ricercate botteghe a Napoli, 
quali Campania mia di Giovanni 
Arenella, di cui ho gustato nel 
tempo e, più volte, sia il Tortano 
che il Casatiello.  Si tratta di veri 
giacimenti gastronomici, 
sopravvissuti alle torte surgelate 
e, per fortuna ancora non 
contaminati dalle griffe di chef e 
pastry chef. La differenza, oltre 
all’utilizzo di alcuni ingredienti, è 
sul posizionamento delle uova; 
nel Tortano vengono inserite 
all’interno, nel ripieno, mentre 
nel Casatiello le uova vengono 
sistemate sulla superficie, a 
forma di ciambella, racchiuse in 
piccole gabbie, formando così 
delle piccole croci. 

L’utilizzo delle uova è segno 
di nuova vita, di resurrezione, 
come celebra la festa religiosa e, 
infossate nell’impasto, sono 
simbolo di buon augurio; la 

ricorrenza però si collega ad 
un’antica festa pagana, che 
salutava l’arrivo della primavera 
e che, più tardi, ha coinciso con le 
festività pasquali. 

Il rapporto tra feste 
religiose (e, in passato anche 
pagane) e tradizioni 
gastronomiche è spesso presente 
nel calendario, purtroppo 
sempre meno vissuto nel tempo.  
Le uova si ritrovano simbolizzate 
in molto cibi pasquali, non solo 
in Campania, forse la forma del 
Casatiello, più di ogni altra 
mostra però una simbologia 
cristiana: la forma del pane 
rappresenta la corona di spine 
del Crocifisso. La mia passione 
per il Tortano e il Casatiello, oltre 
a rappresentare giacimenti da 
salvaguardare, di cui non 
perdere la tradizione, deriva da 
quel sapore rustico, antico, 
grazie all’utilizzo dello strutto, 
tanto combattuto dai salutisti, 
che mi portano alla piadina 
romagnola. Non solo. Al mio 
paese natale la tradizione vuole 
che il mattino di Pasqua si 
assaggi una particolare pagnotta, 
il brazadel, con sopra l’uovo sodo. 
E i più tradizionalisti-credenti 
addirittura, prima di assaggiare 
quel pane, lo fanno benedire 
durante la messa pasquale.
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LANCIO STORICO
SESSANTA ANNI FA
YURI GAGARIN NELLO SPAZIO

Fare volare un elicottero nella 
tenue atmosfera di Marte potrebbe 
essere il modo scelto dalla NASA 
per festeggiare il sessantesimo 
anniversario del lancio- il 12 aprile 
1961-  di Yuri Gagarin, il primo 
cosmonauta della storia. Partito 
tenente ed atterrato eroe,

 il giovane Yuri è stato un mito per 
intere generazioni. In occasione 
dello Yuri day di quest’anno, 
Ingenuity farà il primo tentativo di 
decollare per poi tornare a posarsi 
sulle sabbie di Marte. Per la NASA il 
piccolo elicottero potrebbe essere 
l’apripista di esplorazioni future


