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L'insostenibile peso culturale di una citta come

*

di Claudio Visentin

Trieste

Sono a Trieste. Il mio ostello si chia-
ma Hotello e in effetti & piu simile a
un confortevole albergo che a un ru-
vido ostello della gioventu: posizione
centrale, camere nuove e pulite, una
luminosa terrazza affacciata sul mare.
Ostelli simili stanno sorgendo in ogni
citta importante, per adulti che rim-
piangono I'atmosfera (ma non i disa-
gi) dei loro viaggi d'un tempo e giova-
ni abituati a maggiori comodita.

Ho qualche giorno a disposizione per
vedere Trieste. La cittd ¢ semplice-
mente meravigliosa: da quando nel
1719 Carlo VI prima e sua figlia Ma-
ria Teresa poi crearono un porto fran-
co, 1a dove cerano solo saline e paludi,
nel giro di pochi decenni il villaggio
arroccato sul colle di San Giusto si
trasformo in una metropoli interna-
zionale, dove si parlano molte lin-
gue diverse (italiano, triestino, slove-
no, tedesco...), mescolando culture e
religioni. E pazienza se poi il nazio-
nalismo avveleno i pozzi e la favola

bella fini tra le pietraie insanguinate
del Carso, aprendo la porta al nazio-
nalismo fascista, la Seconda guer-
ra mondiale, I'ex risiera di San Sab-
ba, le foibe... Come contraddire Karl
Kraus? «Sangue e suolo generano solo
il tetano».

Insomma Trieste ha davvero tanto
da raccontare, eppure stranamente
la prospettiva non mi elettrizza. Ri-
mango disteso nella mia stanza an-
che quando il sole ¢ gia alto. La veri-
ta & che sono un poco spaventato. La
visita di una grande citta puo essere
terribilmente faticosa. Per comincia-
re la guida sul comodino € un massic-
cio volume di quasi quattrocento pa-
gine, colmo di luoghi che reclamano
il mio interesse. Il timore di mancare
qualche luogo imperdibile e apparire
ridicolo al ritorno («Sei stato a Trie-
ste e non hai visto questo o quello?»)
aumenta il disagio. La grande lette-
ratura aggiunge tutto il peso della sua
autoritd. Nessuna cittd, quanto Trie-

ste, & stata narrata da grandi scrittori
(Joyce, Svevo, Saba, Biagio Marin...).
Anzi proprio questo, secondo Mon-
tale, sarebbe il suo tratto distintivo,
la ragione profonda della sua fasci-
nazione, ma in questo momento que-
sta prospettiva di ulteriori letture mi
schiaccia ancora piu sul cuscino.

Nel frattempo la signora delle pulizie
mette dentro la testa, si scusa e se ne
va, ma il messaggio ¢ chiaro: & tem-
po di uscire. Cerco faticosamente di
visitare qualcosa, ma il disinganno ¢
immediato; 'impresa ¢ troppo supe-
riore alle mie forze. In uno spazio ri-
stretto si sovrappongono le epoche
pitt diverse. I1 celebre teatro romano
di Trieste (riscoperto solo nel 1938), in
pieno centro cittadino, & davanti al-
la Questura, e a poca distanza dalla
seicentesca chiesa della Beata Vergi-
ne del Rosario. Nel volgere di pochi
minuti dovrei trasformarmi in arche-
ologo, storico dell’arte, architetto. Mi
rifugio nella vicina osteria da Mari-

no, ma anche qui ¢’¢ una storia d’a-
scoltare: il locale infatti fu aperto nel
1925 dall’ebreo Samuele Cesana e per
questo chiuso nel 1940, al tempo del-
le infami leggi razziali. Dopo la guer-
ra fu riaperto appunto da tale Marino
e presto divenne il ritrovo abituale di
studenti universitari e attori teatrali.
Tra vini e salumi, maturo una deci-
sione radicale: la guida massiccia fi-
nisce nel bidone della carta.

I miei prossimi passi per Trieste sa-
ranno guidati dal caso. Prendo la pri-
ma a destra, poi la prima a sinistra e
cosi via, sino a quando un ostacolo
sbarra il cammino. Oppure mi assog-
getto alla legge di un numero: prendo
I'autobus 5, scendo alla quinta fermata
e cosi via. Soprattutto guardo le per-
sone, nel puro spirito del pegple wa-
tching (Uequivalente umano del ird
watching). 1 celebri caffe triestini, una
delle attrazioni piu conosciute, sono
perfetti da questo punto di vista; e
poi ancora le fanciulle che passeggia-

no per la strada, i musicisti agli ango-
1i della via, gli altri turisti con la loro
babele di lingue diverse. A poco a po-
co mi riconcilio con la cittd, mi rasse-
reno, torno aperto e disponibile. So-
prattutto la mia curiosita si risveglia.
Nelle ore seguenti alcune letture
casuali o conversazioni coi triesti-
ni incontrati mi svelano percorsi af-
fascinanti quanto poco battuti. Per
esempio alla fine degli anni Sessanta
la legge Basaglia ha ridato voce e di-
gnita ai matti: oggi un elegante cafte,
il Posto delle fragole, occupa gli spazi
del manicomio. E un piccolo Museo
della bora (!) esplora il rapporto dei
triestini col loro celebre vento.
Mentre scende la sera guardo Trieste
dal mare a bordo di un battello di li-
nea, il «Delfino verde». Quasi solo qui
¢ possibile ammirare il tramonto del
sole sull’Adriatico da una citta italia-
na. Il disco arancione che s'immerge
nel mare illumina un turista che ha
ritrovato il piacere del viaggio.



