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LʼombelicodelBikini
ViaggiatoridʼOccidenteSettantacinque anni del popolare costume da bagno

ClaudioVisentin

È uno strano anniversario. In primo
luogo perché parliamo pur sempre di
un costume da bagno; e poi fa impres-
sione celebrare i settantacinque anni
del bikini, un simbolodi gioventù e bel-
lezza, nato nello stesso anno del primo
baby boomer. D’altronde le note di un
gruppo trasgressivo come gli AC/DC
saranno presto la colonna sonora di
molte casedi riposo (sarà divertentees-
serci, quando le infermiere cammine-
ranno nei corridoi al ritmo diHighway
to Hell), dal momento che il gruppo
fu fondato nel 1973 e quindi chi aveva
vent’anni allora va oggi per i settanta e
magari continua adascoltare i suoi can-
tanti preferiti.

Ma procediamo con ordine, sen-
za divagazioni. Il costume da bagno
intero fu inventato all’inizio del No-
vecento, quando le nuotatrici furono
ammesse per la prima volta alle Olim-
piadi nel 1912 a Stoccolma. Subito si de-
linearono chiaramentedue tendenze in
eterno conflitto: aimoralisti qualunque
costume da bagno sembrava troppo
audace (con tanto di processi per offesa
alla pubblica morale), alle bagnanti (e
agli uomini che le ammiravano) sem-
pre troppocastigato.

A partire dagli anni Trenta poi il
costume da bagno entrò in conflitto
con la nuova moda dell’abbronzatura,
sostenuta con tutta la sua autorità dal-
la celebre stilista Coco Chanel. Arro-
tolato sui bordi, tirato da tutte le parti
per scoprire quanta più pelle possibile
e abbronzarsi meglio, già verso la fine
degli anni Trenta il costume intero si
divide in due pezzi. L’ombelico tuttavia
restava ben coperto perché questa era la
vera frontieradella morale.Per qualche
ragione che oggi non comprendiamo
più, al tempo dei nostri nonni mostra-
re l’ombelico era considerato una tra-
sgressione inaccettabile (comune pe-
raltro a molte culture nel mondo). Per
esempio, negli Stati Uniti ilMotion Pic-
ture Production Code, applicato dopo
il 1934, proibiva l’esposizione dell’om-
belico femminile nei film. In partico-
lare Marilyn Monroe poté mostrarlo
solo nella sua ultima pellicola, rimasta
incompiuta per la morte dell’attrice,
Something’s Got to Give (1962). La diva
commentò conmolto spirito:«I censori

si sono accorti che tutti abbiamo l’om-
belico».

Dopo la Seconda guerra mondia-
le la scissione dei costumi da bagno in
due pezzi si rispecchiò in un’altra scis-
sione, quella dell’atomo, con le sue tra-
giche conseguenze. Nel giugno 1946, la
prima estate di pace, lo stilista francese
Jacques Heim rispolverò un suo prece-
dente modello lanciando il costume in
due pezzi Atome (con l’ombelico anco-
ra coperto), con lo slogan«il piùpiccolo
costume da bagno al mondo». Ma pre-
sto un ingegnere automobilistico pre-
stato alla casa di lingerie della madre,
Louis Réard, gli rubò la scena propo-
nendo il vero epropriobikini.

Il nome si ispirava a un recen-
te esperimento nucleare americano
nell’atollo di Bikini (Isole Marshall).
Réard creò il nuovo costume utiliz-
zando solo quattro triangoli di tessuto
stampato. Poté così affermare, con tan-
to di pubblicità aerea, che il suo bikini
era «più piccolo del più piccolo costu-
me da bagno del mondo». Questa volta
l’ombelico era bene in vista e questo
provocò una lunga storiadi resistenze e
diffidenze. Il nuovo costume infatti era
considerato troppo audace nonsolo dai
censori, ma anche dalla maggior parte
delle donne.

Per la prima presentazione pubbli-
ca, sul bordo della piscina Molitor di
Parigi, il 5 luglio 1946, Réard dovette
affidarsi a una spogliarellista del Ca-
sino de Paris, Micheline Bernardini.
Ancora nel 1960 del resto Dalida in
Pezzettini di bikini (una cover di Bryan
Hyland, Itsy Bitsy Teenie Weenie Yel-
low Polka Dot Bikini) cantava storie di
timidezza: «Dalla cabinauscire nonvo-
leva / Io le chiedevo: “Piccina, perché?”
/ “Non voglio uscire” così rispondeva
/ “Son troppi gli occhi che guardano
me” / Un, due, tre, dicci sotto cosa c’è».
E anche dopo una fugace apparizione
del bikini nella premiazione della pri-
ma edizione di Miss Mondo (1951), a
causa delle proteste si dovette tornare al
tradizionale abito da sera; e così la sve-
dese Kiki Håkansson per lungo tempo
rimase l’unica Miss Mondo incoronata
inbikini.

Negli anni Sessanta, tuttavia, il
desiderio di trasgressione e di moder-
nità è più forte dei residui di pudore. La
spiaggia con la sua nuova socialità at-

tira sempre più le nuove generazioni. E
quando le attrici più belle adottano con
convinzione il bikini, le ultime resi-
stenze si dissolvono. Tra tante francesi,
a cominciare da Brigitte Bardot (E Dio
creò la donna, 1956), sarà proprio una
svizzera del Canton Berna a imporre il
bikini.

Nel 1962 Ursula Andress interpre-
ta la bond girlHoney Rider in 007 – Li-
cenza di uccidere. Quando Ursula esce
dal mare indossando un meraviglioso
bikini bianco, con cintura e fondina
per un grosso coltello, il gioco è fatto;
dopo quella scena (lapiù sexynella sto-
ria del cinema secondo un sondaggio
di Channel 4 del 2003) è nata una diva
e le vendite di bikini salgono alle stelle.
A partiredal 1964poi, negli Stati Uniti,
«Sports Illustrated» dedica un numero
speciale annuale ai costumi da bagno;
centinaia di lettori disdicono l’abbona-
mento indignati, ma altrettanti ne sot-

toscrivono di nuovi. Il bikini si afferma
definitivamente lanciando la carriera
di molte supermodelle, Elle Macpher-
son tra tutte.

Certo le femministe protestanoper
questa esposizione del corpo femmi-
nile, ma la maggior parte delle donne
lo considera piuttosto un simbolo di
liberazione, gioco, divertimento. Dia-
na Vreeland, fashion editor di «Harper
Bazaar» e guru del gusto, scrive: «Il
bikini mi suggerisce le più belle cose
di una vita libera». Secondo lo storico
della modaOlivier Saillard, la diffusio-
ne globale del bikini, in forme sempre
diverse, testimonia «il poteredelle don-
ne, non della moda». Strada facendo il
bikini ha reciso il suo legameoriginario
con il nuoto, è prima di tutto un nuovo
modo di vivere l’estate, le vacanze, la
vita. Volete una prova? Secondo una ri-
cerca, l’85 per cento di tutti i bikini non
hamai toccato l’acqua…

«Questo è un manuale per scrivere la
propria autobiografia seguendo il filo
conduttore del viaggio […] Un’autobio-
grafia può prendere moltissime strade.
Perché non quella dei nostri viaggi? […]
I viaggi passati […] sono elementi costi-
tutivi fondamentali della nostra storia,
e quindi anche della nostra identità. I
viaggi ci rendono quello che siamo: gli
inglesi diconodi qualcuno che èwell tra-
velled, “ben viaggiato”. Tu fai un viag-
gio, e il viaggio fa te…».

I ricordi di viaggio sono più intensi e
durevoli di tutti gli altri. Secondo una
ricerca commissionatadaSwiss all’Uni-
versità di Zurigo sarebbero il 10% delle
nostre memorie, anche se naturalmen-
te la percentuale di tempo trascorsa in
viaggio èdi solitomolto inferiore.

Nel suo ultimo libro lo psicologo e
scrittore Andrea Bocconi, nostro col-
laboratore, racconta la sua vita proprio
attraverso i viaggi, scoprendo che tutti,
a modo loro, hanno lasciato unsegno: il
primomotorino, le vacanze almarecon
la famiglia, il viaggio della maturità, i
viaggi in terre lontane da giovane adul-
to, i viaggi con moglie e figli eccetera.
Coinvolge poi i lettorinello stessogioco
con divertenti esercizi di scrittura alla
finediogni capitolo.

È una prospettiva nuova e affasci-
nante. Aiutaa capire perchéalcuni Pae-
si ci hannoattratto apreferenzadi altri e
al tempo stesso orienta e rende più con-
sapevoli le nostre scelte future, al di là
dei suggerimenti interessati della pub-
blicità turistica. Sinoaquandoscoprire-
mo che un viaggio a lungo accarezzato
e sempre rinviato non è più possibile, è
diventato Il viaggio che non farò più (è il
titolodiunodegli ultimi capitoli). /CV

Bibliografia
Andrea Bocconi, Io, altrove. Quando
il viaggio diventa scrittura di sé, Edici-
clo, pp. 168, € 14,50.

Il viaggio
che ci fa
Bussole Inviti a
letture per viaggiare
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