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Anche nei luoghi più famosi, dove tutto
sembra essere stato già visto, basta svol-
tare l’angolo per fare scoperte sorpren-
denti. Mi è capitato la settimana scorsa
a Corniglia, una delle Cinque Terre, i
cinque paesi liguri registrati nel Patri-
monio dell’Umanità Unesco. 

Attraverso una galleria
ferroviaria abbandonata
armati di una torcia
per farsi strada nel buio:
tenebre che mettono
paura, in quanto
simbolo della morte

A differenza degli altri, Corniglia
non si affaccia direttamente sul mare, e
per raggiungere il paese, alto su un pro-
montorio e circondato da vigneti a ter-
razze, bisogna arrampicarsi per una
scalinata di 377 gradini. Questo scorag-
gia un po’ i turisti, che però anche qui,
come in tutto il Parco nazionale delle
Cinque Terre, sono numerosissimi: il
treno su cui viaggio è pieno, e all’arrivo
rovescia frotte di visitatori, soprattutto
anglosassoni. Io scivolo invece a lato
della stazione, e scendo una scala per ar-
rivare sino a una galleria ferroviaria. 

Nella seconda metà dell’Ottocento
qui correvano i treni a vapore della linea
Genova-La Spezia, ma quarant’anni fa
la linea fu spostata più a monte, e da al-
lora la galleria è abbandonata. Per qual-
che tempo è stata illuminata, e si pagava
un biglietto per attraversarla, poi più
nulla. Ora forse sarà venduta. Alcuni
viaggiatori più esperti sanno della sua
esistenza perché è l’unico modo per
raggiungere la bella spiaggia di Gùvano,
merce rara da queste parti, dove le sco-
gliere cadono a strapiombo sul mare. 

A noi però interessa più il percorso
che la meta. Sono con alcuni amici e con
il pittore Stefano Faravelli, ognuno con
la sua torcia, indispensabile per farsi
strada nel buio. Entriamo. La sensazio-
ne di essere ingoiati dalle tenebre è for-
te, e impressiona: qualcuno non ce la fa
e si ferma subito. Cominciamo a cam-
minare nella galleria, mentre la luce si
smorza sempre più alle nostre spalle.
Avanziamo mettendo i piedi con atten-
zione nel cono di luce della torcia, una
Nla di luci Oebili si snoda dietro di me.
Seguiamo il muro di sinistra, fatico a
trovare riferimenti. 

Ho la strana ma netta sensazione
che la volta sia pochi centimetri sopra la

mia testa, e che potrei urtarla in ogni
momento, mentre so bene che ci corro-
no alcuni metri. Quando sto comin-
ciando ad abituarmi alla nuova condi-
zione, e quasi ostento una certa sicurez-
za, il treno sfreccia improvvisamente
nella vicina galleria nuova: le pareti e il
pavimento tremano, e forti sbuM d’aria
trovano la via sino a noi. Terrore puro.
Poi passa: il treno e il terrore. 

Piano piano la vista si abitua al
buio e comincio a vedere meglio. Da
quando è stata abbandonata la galleria
ha cominciato un lento percorso di tra-
sformazione in una grotta. L’acqua
scorre sulle pareti depositando il calca-
re, e qualche stalattite comincia a for-
marsi. A metà galleria il buio è totale, la
luce non riesce a giungere sin qui né dal
lato dell’entrata, nè da quello dell’usci-
ta. Facciamo una pausa, spegniamo
tutte le luci, e restiamo in silenzio: dap-
prima le tenebre mettono paura (se fos-
si da solo, sarebbe intollerabile), dopo
tutto sono il simbolo dell’ignoranza,
del peccato, della morte. Ma questa
meditazione al buio è anche un’espe-
rienza che tocca principi profondi. Se-
condo molte religioni, infatti, dopo la

morte Nsica l’anima compie un transito
attraverso una galleria buia per sfociare
alla luce eterna. 

Quando riprendiamo a parlare,
Stefano pittore racconta della tavola di
Hieronymus Bosch conservata a Vene-
zia nel Palazzo Grimani di Santa Maria
Formosa, l’Ascesa all’Empireo, dove le
anime sostenute dagli angeli sono con-
dotte verso la luce divina attraverso un
passaggio cilindrico, oltre il quale devo-
no proseguire da sole. È un’esperienza
che non sarà risparmiata a nessuno, e
quindi è forse bene allenarsi: il viaggio
come educazione ai passaggi.

Ripartiamo. Da lontano comincia a
intravedersi un lucore dapprima tenue,
poi sempre più distinto. Acceleriamo il
passo. Quanto tempo è passato? La gal-
leria è lunga poco più di un chilometro,
direi, e l’abbiamo percorsa in circa venti
minuti. Ma il tempo e la distanza reali
non coincidono con quelli psicologici:
l’impressione è di essere rimasti dentro
molto più a lungo. 

Dopo la permanenza nelle tenebre,
la luce mediterranea colpisce con vio-
lenza inaudita. Il legame inscindibile
tra luci e ombre non mi è mai stato così
evidente. Ci accoglie un suono di tam-
burello, qualcuno banchetta sotto le
frasche. Avrà fatto il nostro stesso per-
corso, o forse sarà giunto via mare. Pro-
seguiamo lungo la costa verso Vernaz-
za, il paese seguente, camminando so-
pra quel che resta del muraglione della
ferrovia. Qui il treno correva all’aperto
– qualche traversina è rimasta – per poi
inNlarsi di nuovo in un altro tunnel,
chiuso però da un muro dopo pochi
passi. 

Sotto di noi si distende l’ampia
spiaggia di Gùvano, e un paesaggio tra i
più belli di questa zona già così bella. Ci
fa compagnia il rumore del mare che
s’infrange sugli scogli. C’è qualche ten-
da, e purtroppo anche qualche riNuto di
troppo. Gli italiani avranno pure il sen-
so del bello, osserva Michele che di me-
stiere fa il fotografo, ma spesso lo mani-
festano allontanando da sé il brutto,
gettando i loro scarti un poco più in là. E
si arrangi chi viene dopo. 

Scendiamo verso la spiaggia ac-
colti dalla curiosità di un piccolo
gruppo di nudisti, che approfittano
della difficile accessibilità del luogo
per stare tranquilli. Sono tutti sulla
cinquantina, c’è un’aria innocua e ma-
linconica di riserva indiana, piuttosto
che un senso di schietta trasgressione.
Facciamo un bagno, un esercizio di di-
segno in riva al mare, ed è già tempo di
ritorno, di nuovo attraverso la galleria.
Siamo di meno questa volta – qualcu-
no è rimasto a completare l’opera – e
la luce di conseguenza è ancora mino-
re, ma la seconda volta è tutta un’altra
cosa: non banale nemmeno ora, ma
certo più facile. 

Riprendo il treno per Riomaggiore,
con in mente i treni a vapore che un se-
colo e mezzo fa percorrevano la nostra
stretta galleria, sNorando le pareti. Ri-
penso a un’esperienza che ha smosso
pensieri ed emozioni. Più che il rischio e
l’avventura, in fondo ridotti, ha contato
l’essere presenti, la consapevolezza,
pensare e sentire. Che sia questa la chia-
ve dell’essere viaggiatori d’oggi, viaggia-
tori d’Occidente?

L’uscita della galleria. (Michele Ferrari)
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