LA PRINCIPESSA ETIOPE

di Raffaella Risolo

Possedevo tre Cinquecento: una bianca, una rossa e una grigio
sabbia.

D’estate, quasi ogni sera, si andava a ballare alla “Conchiglia” a
Balestrade che qui a Salemi, come adesso, non c’e niente da fare
per i giovani.

Di li uscivamo alle cinque e quarantacinque e andavamo sempre a
Scopello. Alle sette in punto la zia Angelina sfornava il pane
cunzato con l'olio, I'aglio e il pomodoro.

Facevamo il bagno al mare, che li & bellissimo. Oggi perd non
ci si pudo piu andare a Scopello. C'e troppo turismo, tutti
ammassati, tutto finto.

E poi adesso non ce la faccio, troppi ricordi.

Io, dopo il bagno, andavo a riposare sotto un albero di fico. Stavo
steso su una cutunnina che - come te lo spiego? - € come... come
una coperta grossa. Tipo un plaid, insomma.

Poi si faceva di nuovo il bagno, si mangiava e si tornava a Salemi,
che a Scopello dopo pranzo faceva troppo caldo.

Un pomeriggio, mentre ero sulla via del ritorno, vedo che
aspetta alla fermata del bus una ragazza tutta scura, una bellezza
etiope, con i capelli che arrivavano a meta schiena, un vestito a
fiori grandi rossi e bianchi lungo fino alle caviglie e le spalle
scoperte, che si giravano tutti a guardarla.

Subito io scendo dalla Cinquecento — quella bianca, credo che fosse
— e vado verso di lei, ma come sto per aprire bocca lei mi blocca.

Mi dice: “E inutile che ti avvicini che niente ce ne esce”.

Allora io le rispondo: “Se ti avessi incontrato alla Conchiglia ti avrei
chiesto di ballare e cosi ti avrei conosciuto. Ma ora, alla fermata,
come si fa?”

E non mi guardare come sono ora, con la pancia a doppio che
mi stringe la maglietta e il doppio mento che penzola, che prima
ero proprio un bel ragazzo.

Nel frattempo arriva il bus. E allora lo sai che mi invento?
Salgo sul bus pure io e faccio la strada assieme a lei. Fino a casa
sua. E quando scende la prendo pure sotto braccio, pero lei si
scansa. "Non qui che mi conoscono”, mi dice. “Vieni domani dove
lavoro. A Palermo. La profumeria che sta in corso Calatafimi 307"

Lilia Geraci si chiamava.

Me lo ricordo ancora.



