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Neogeografia 
delle emozioni

IN VIAGGIO Un fotodiario sulle tracce 
della tribù Lonely Planet + l’anticipazione 
di tre racconti di globetrotter under 30 
+ le dritte molto speciali firmate 
dagli inviati di Repubblica nel mondo
Foto di Jörg Brüggemann
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STATI UNITI
Adesso si chiama con una

infinita varietà di nomi,

rimossa dalle mappe

nel 1986: ma come fai 

a sentirti on the road, negli

States, senza scivolare sulla

Route 66? A farla zaino in

spalla rischia di essere dura:

la strada che per tutti è di

Jack Kerouac, che in verità

non l’amava, prosegue 

per quasi 4mila chilometri,

attraverso 8 stati dalla

California all’Illinois.

Chi ha poco tempo scelga

un percorso specifico,

stabilendo da dove partire 

e dove arrivare. A meno di

non volerla fare tutta in una

sola tirata: da Los Angeles 

a Chicago in auto ci vogliono

37 ore (senza stop neanche

per la pipì). Lungo la strada

6 musei: dicono che 

il migliore sia l’Oklahoma

Route 66 Museum a Clinton

(2229 W. Gary Blvd) che

racconta con foto, video 

e oggetti la “strada madre”,

come la battezzò Steinbeck.

Altra fermata d’obbligo 

è la Russell Soulsby’s 

Shell Station di Mount Olive,

Illinois, il benzinaio 

più antico degli Usa 

che sembra uscito 

da un quadro di Hopper.

L’albergo imperdibile è il

Wigwam Motel di Holbrook,

Arizona (Old US 66 West

Hopi Drive), occasione unica

per fermarvi in un teepee

indiano: se vi piace dormire

in tenda, che sia almeno

vera. Quelli che invece

vanno per le spicce si

catapultino al Santa Monica

pier: un mesetto fa,

approfittando di una disputa

tra storici, l’ufficio 

del turismo ha piazzato 

il cartello “Fine della Route

66”. Agli amici potrete

raccontare di esservela fatta

tutta, comodamente seduti

ai tavoli di The Lobster,

1602 Ocean av., la vista

sull’Oceano più appetitosa 

di L.A. Angelo Aquaro

AFRICA
Il suo luogo chiave sono 

i monti Nuba, nel South

Kordofan, Sudan. 

Ho camminato tra i Nuba,

mangiato il loro cibo e

dormito nelle loro capanne.

Da allora voglio sempre

tornare lì, anche se quel

luogo remoto, preservato

con eroismo, sta rapidamente

cambiando. So che grazie 

al processo di pace

sudanese c’è arrivato anche

qualche turista, ma la pace

è a rischio e forse le strette

porte dei monti torneranno

a chiudersi di nuovo.

Indirizzo fondamentale 

è il Saruni Lodge di 

Riccardo Orizio nel Masai

Mara, in Kenya (www.

sarunicamp.com): l’anello

mancante tra il paradiso

terrestre e il XXI secolo. 

Il posto dove convincersi,

ove mai si fosse scettici,

che la terra è un pianeta

che merita di essere salvato.

Invece il Gheralta Lodge

di Silvio Rizzotti e soci in

Tigrai, Etiopia (www.gheralta

lodgetigrai. com) è la mia

prossima meta. Dove

verificare una mia tesi, cioè

che non solo veniamo tutti

dall’Africa, che siamo tutti

africani, ma che anche Dio 

è africano.  Pietro Veronese

INDIA 
Il mio luogo è Kochi 

(Fort Cochin) nello Stato 

del Kerala. L’Indirizzo 

è: hotel Brunton Boatyard,

una casa coloniale

appollaiata sulla baia 

di Kochi, un luogo dove 

il tempo scorre a ritmi

primordiali, osservando 

i pescatori che remano sulle

piroghe, e le antiche reti 

a ragnatela come mostri

arenati sulla spiaggia,

eredità delle incursioni

cinesi di 500 anni fa. Nelle

ore più calde: massaggio

ayurvedico, su una tavola 

di legno, con le gocce d’olio

che colano sulla fronte. 

VANG VIENG, LAOSVALLE DI NUBRA - LADAKH, INDIA

Dal taccuino dei 
“nostri”corrispondenti

Segue a pagina 60



LE FOTO 
Quello dei
backpackers,
i saccoapelisti,
è un vero
movimento
giovanile (ma non
è detto) che con 
le sue migrazioni
attraversa
cambiamenti
generazionali 
e culturali,
mantenendo però
quel codice non
scritto che molte
tribù del genere
seguono quasi
religiosamente. 
La loro bibbia 
è la Lonely Planet,
detta «LP», oppure
«La Guida». . 
I loro (e  dell’LP)
hot spot sono
l’isola di Koh 
Pha Ngan 
in Thailandia,
le spiagge di 
Goa, Varanasi 
e le montagne del
Ladakh in India,
il villaggio di 
Vang Vieng in
Laos. Diventate
mete standard 
di un certo tipo 
di globetrotter.
E in questi posti 
li ha seguiti per 
anni il fotografo
Jörg Brüggemann,
documentando 
il backpacking
lifestyle. 
Il risultato è 
non-standard.

SPIAGGIA DI ARAMBOL, GOA - INDIA VARANASI, INDIA
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IL LIBRO
Partire, il volume

da cui sono
estratti i diari di

viaggio di queste
pagine, è un libro

(Vallardi, in uscita
il 14/1/2010)

nato da un
concorso (con Cts)

cui hanno
partecipato giovani
italiani tra i 18 e i

30 anni. Tutti
insieme descrivono

un nuovo modo di
viaggiare, quello

delle nuove
generazioni,

che già prima di
partire hanno tutto
visto e conosciuto,

ma poi, lì, «è
un’altra cosa». 

Sono tutti, in
qualche modo,

racconti 
di transizione.

Ovviamente
geografica, ma

anche temporale:
dalla giovinezza

all’età adulta, dagli
studi al lavoro. Una

sorta di racconto
(underground) 
di formazione. 



Mis-
understanding 
(India)
Tommaso Vineis/Il viaggio del cuore 

Parto per amore, per un pubblico, per
me, per lei. Ho un personaggio da soste-
nere, un prodotto già venduto da conse-
gnare. L’India è il fondale, Terzani suggeri-
sce da dietro le quinte. (...) Sono un viag-
giatore, di quelli veri, un globaltrotter, un
saccopelista, un giramondo, un tipo da
guesthouse. Credo molto a questa versio-
ne e ci crede anche lei, e non vede l’ora
che io la introduca al mondo avventuroso
e un po’ mistico di quelli come me. E sia-
mo in India. (...)
Siamo uno stereotipo con lo zaino. Abbia-
mo Lonely Planet, infradito, quadernino ri-
vestito in pelle per gli appunti, una reflex,
rigorosamente a pellicola, e siamo alla ri-
cerca dei posti meno battuti, dove man-
giare «local», conoscere l’India vera. Cer-
chiamo altri come noi: di estrazione bor-
ghese, ma ripudiata. Gente interessante.
Leggo qualcosina sul sesso tantrico prima
della partenza e spero per il meglio. Il tea-
tro ci cade addosso. Lei è un po’ disillusa,
io nel cercare di entrare nel personaggio
divento a dir poco patetico: niente stanza
con aria condizionata, assolutamente si
mangia solo indiano, se no cosa ci siamo
venuti a fare? A differenza della legge del-
la giungla il castigo non evita il risentimen-
to: lei è scontrosa e io perdo ogni illusione
sulla sperimentazione tantrica. (...) Il mio

personaggio vive del suo passato, sulle
frasi a effetto nelle mail che le mandavo
dal Laos: «Qui capanne e poco altro. Mi
faccio vivo quando torniamo nella civiltà».
Se ti reputi un viaggiatore indipendente, e
sei alle prime armi, tendi ad assecondare
l’immagine che hai di te stesso in viaggio:
rispetti una lunga serie di regole e cliché
propri del globaltrotter, che hai maturato e
interiorizzato sul tuo divano (...) Tra le mu-
ra di casa hai studiato le mappe e deciso
dove vorresti andare, cosa vorresti vedere,
ascoltare, annusare. Ed è senz’altro un’ot-
tima idea compiere questo lavoro di ricer-
ca e arrivare preparati alla partenza, ma
quello che accade è che diventi schiavo
del tuo «itinerario di massima».
Allora non avevo ancora capito l’importan-
za di lasciarsi viaggiare. E neanche lei. 
(...) Cominci a precluderti l’occasione di
fare le avventure esotiche che vorresti rac-
contare agli amici o alle fidanzate nelle
tue mail. Vuoi raccontarle. Ma viverle?
Non provi a capire, non provi a comunica-
re col paese, non fai sesso tantrico. Sei lì
per vedere quello che pensavi ci fosse.
(...) Ma qualcosa prima o poi accade. Ma-
gari su un treno.  Abbiamo prenotato due
posti «non-AC Sleeper Class», in uno
scompartimento che condividiamo con
una famiglia della middle-class indiana
che si reca a Varanasi. (...) La famiglia è
molto carina nei nostri confronti, ci offrono
di condividere con loro il basmati con ver-
dure e i chapati cucinati dalla moglie per
il viaggio. Noi facciamo la nostra parte
comprando pietanze varie da un ambu-

Poi una crociera nelle
backwaters. E lo spice
market nel centro storico:
un esercito di donne
sorridenti lavorano lo
zenzero, e inscatolano
sottaceti nei caseggiati
antichi dove i navigatori
olandesi, portoghesi e
francesi hanno lasciato 
la loro impronta.
Federico Rampini

BEIRUT
Tutta la città è dentro
Dany’s, Makdessi street 78:
Makdessi è una piccola
strada che si prende 
da Harma, di fronte 
a un grande negozio
chiamato Eldorado. Dany,
il proprietario, è lo spirito 
di Beirut, e si vede nel suo
bar. Ci sono musica, sorrisi,
buon cibo, fantasiosi
cocktail, allegria e sempre
qualcosa di sorprendente.
Non a caso in un anno 
di attività ha raddoppiato
superficie, e clienti!
Altri indirizzi chiave sono
Orange House, un b&b
sulla spiaggia dove le
tartarughe depongono 
le uova: fra Tiro e Naqura,
a un’ora e mezza di strada
a Sud di Beirut (www.

orangehouseproject.com),
e Abdel Wahab,

Rue Abdel Wahab 
al Inglizi, Asharafieh. È uno
dei migliori ristoranti in
città, il migliore nel
rapporto qualità/prezzo:
sedetevi ai suoi tavoli per
capire perché. 
Francesca Caferri

MOSCA
Metropoli più divertente,
eccitante e sorprendente
del nostro emisfero,
non è la Russia. Ma 
le rassomiglia. Più che 
un luogo cult, ne ho otto. 
Il primo è il monastero 

di Novodevichiy: è come
la Russia, bellissimo
all’apparenza ma anche
luogo di crudeltà. 
Lo zar Pietro il Grande vi

CHAWRI BAZAR - NEW DELHI, INDIA
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lante.
Dopo cena, prima cautamente, ma poi
sempre meno, mi seggo accanto al marito
e, in inglese, attacco: «Il fatto è che l’India
sta vendendo le proprie tradizioni. L’im-
pressione che fa a un occidentale in viag-
gio è che tutto sia in vendita, tutto abbia
un prezzo. Contrattabile. E le località turi-
stiche sono piene di pochi di buono che
cercano soldi facili, con quei grulli degli
europei, se americani meglio ancora. I po-
liziotti sono tutti corrotti...». Lui mi mette a
fuoco, mi guarda esterrefatto. E dice: «We
want Tv too».

Sul ventre della
Pachamama 
(Perú)
Laura Moretuzzo/Il viaggio della maturità 
A Humahuaca, nel nordovest argentino al
confine con Bolivia e Cile, (...) il respiro si
fa affannoso alla ricerca delle rare parti-
celle d’ossigeno sopravvissute ai 3000
metri. A Humahuaca ci sono vallate che si
perdono all’orizzonte, con i cactus più
grandi del mondo. E poi c’è lei. Lirio.
(...)  Perché siamo in questo assolato pae-
sino scandito da basse case di mattone
crudo che lo tingono di un monocromati-
co ocra? Perché qui piuttosto che nella
passionale Buenos Aires? Noi all’epoca
non lo sapevamo, ma era stata la Pacha-
mama a chiamarci qui. E lei, ovviamente,
Lirio, il suo tramite. (...) Se lei è una mae-

stra, discendente della popolazione indi-
gena dei Kollas, che ora fa la nonna, noi
siamo viaggiatori che la Pachamama ha
richiamato a sé. La Pachamama – in lin-
gua quechua «Madre del Tempo» – è la
dea della terra e della fertilità. (...) Qui,
sulle Ande, la natura è venerata come un
dio e ogni cosa, dalle montagne alla terra,
dai fiumi alle piante, è un essere non solo
materiale ma anche e soprattutto spiritua-
le, vivo e profondamente sacro. (...) La
sveglia suona presto e in breve ci ritrovia-
mo in otto a bordo de la Roja, una vecchia
Ford Falcon versione «agreste», che lungo
le strade dell’altipiano  sbuffa e ansima a
ogni pendio. Destinazione: il Huamkara,
monte sacro all’ingresso della città di Abra
Pampa.  Il nostro compito sarà scalarlo,
piedi e mani affondati nella sabbia che lo
ricopre, un passo alla volta a causa del
soroche, il mal d’altitudine che non rispar-
mia nessuno in cammino sulle Ande. (...)
Raggiunta la vetta, riempiti polmoni e ani-
ma, si scende nella maniera più naturale
e innocente: lasciandosi rotolare sulla
sabbia bollente, avvolti dalle vibrazioni
che il cuore della montagna sprigiona al
nostro passaggio. Giunti alla base (...)  è
l’ora di ringraziare la Pachamama. Brucia-
mo un po’ di legna per ottenere le braci,
sopra le quali si pongono erbe, incensi e
tabacco, il  sahumerio. Ci disponiamo in
cerchio, tenendoci per mano, e Lirio pre-
ga la Madre Terra chiedendole di proteg-
gerci (...) A turno ognuno entra nel cer-
chio, mentre Lirio dirige il fumo in modo
che investa il nostro corpo, per purificarci

rinchiuse la sorellastra

Sofia, colpevole di aver

dato ascolto ai capi della

rivolta degli Streltsij, e tre

di loro furono impiccati

fuori della sua finestra,

e così rimasero per tutto

l'inverno. Gli altri sette

sono i Grattacieli di

Stalin, le Sette Sorelle

dicono a Mosca,

gigantesche torri e guglie

che sembrano uscite dai

fumetti di Batman. Il più

bello è l’ex hotel Ukraina.

Riaprirà fra poco, rimesso

a nuovo come l’insegna:

Radisson.

Per godermi la città,

se avessi i quattrini (tanti)

filerei al Ritz Carlton, 3

Tverskaja ulica, la Quinta

Strada moscovita. 

Il bar, sulla terrazza, ha 

il panorama più bello. Se 

i soldini sono meno, ecco 

il Marriott Courtyard al 7

del Voznesenkij pereulok.

Al Café Margarita, 28 

di Malaja Bronnaja, poi,

davanti allo Stagno 

dei Patriarchi, l’ambiente 

è struggente. L’origine

letteraria del nome 

è plateale (il Maestro e

Margherita di Bulgakov).

Tutte le sere un trio 

di violini e piano innesca

danze a go-go. Via via 

che l’atmosfera si riscalda

i balli si fanno più arditi.

Suggerisco anche 

il Mayak, 19 Bolshaja

Nikistaija. Ci si inerpica

per una scala sgangherata

al primo piano di un

vecchio stabile, che ospita

il teatro Majakovskij. 

Lo frequentano artisti,

intellettuali, politici

d’opposizione. Non 

è posto per oligarchi. 

Se invece qualcuno vuole 

una serata tradizionale

con menu russo, allora 

il 7 Pianitz

(i 7 venerdì) al 6 di

Vorontsovskaja ulica.

Souvenir sovietici? 

O alla Staiy Arbat,

o al Vernissage

VERSO KOH SAMUI, THAILANDIA
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(...). Quando tutti siamo stati purificati dal-
le energie negative ci sediamo a terra e
banchettiamo come una famiglia. (...)  È in
un modo così semplice che la Madre Terra
si è rivelata a noi, aiutandoci a ridimensio-
nare la nostra consapevolezza di uomini. È
camminando sul suo ventre e mettendosi
in discussione che le risposte arriveranno.
E perché no, forse anche altre domande.

Affresco 
d’Australia  
Alberto Frigo/Il viaggio del cuore 
(...)  «Sydney», ripeto ad alta voce (...) E
le sillabe dolci e sinuose del nome in
qualche modo mi rassicurano, come se il
suono che esce dalle mie labbra mi desse
la prova che sarò ben accolto, che qui
starò bene. (...)
Sydney, dunque: mio nuovo respiro ed
epidermide, casa e magnete, luogo di cre-
scita, dove mi sveglierò ogni mattina, sor-
seggiando un flat white al tiepido sole che
accende il colore dei pappagalli strepitanti
nei parchi cittadini, e che saluterò ogni
sera, al tramonto, gettando uno sguardo
commosso sullo skyline della City, dal ter-
razzo del mio piccolo appartamento. Luo-
go, soprattutto, che saprà trasformare la
debolezza della paura per l’ignoto in una
vertigine inedita di irresistibile libertà: l’in-
sicurezza la senti scorrere via non appena
passeggi per le strade di Darlinghurst, il
quartiere di artisti e freak, oppure sul ciot-

tolato di Circular Quay, la formicolante
banchina della baia; nei locali di Oxford
Street e King’s Cross, fulcro della vita not-
turna e ideale tana per clienti di sexy-
shop, club a luci rosse e sale da gioco,
come sul lungomare roccioso tra Manly e
lo Spit Bridge, da dove in inverno, talvolta,
si può avvistare addirittura qualche me-
gattera. Oppure, semplicemente, ci si può
smarrire nei vicoli di The Rocks, antico in-
sediamento di soldataglia, galeotti e pro-
stitute: cottage coloniali circondati da grat-
tacieli avveniristici, jazz band che suona-
no sulla banchina, gabbiani e ibis ai miei
piedi, sfrontati e gracchianti, per reclama-
re qualche briciola di sandwich. Il sole è
caldo, il cielo dipinto (...) scolaresche in
pausa pranzo nelle loro uniformi bianche
e verdi, manager in giacca e cravatta ma
con cresta di capelli viola, sdraiati sul pra-
to a mangiare sushi nei comodi set pre-
confezionati, profumo di petali e cioccola-
to, long black e salsedine. Così si sbricio-
lano i pomeriggi di questo tiepido autun-
no, a sonnecchiare nei parchi o sulle pan-
chine del Museum of Contemporary Art,
da dove si possono ammirare le vele del-
l’Opera House, l’imponente Harbour Brid-
ge, (...) e migliaia di persone d’ogni gene-
re ed etnia, e animali, uccelli, alberi, did-
geridoo suonati da qualche aborigeno se-
duto a terra con le gambe incrociate e la
pelle dipinta. Sì, qui starò decisamente
bene, mi dico, e sento la nostalgia che
proverò quando non ci sarò più.  
(Foto dell’agenzia Ostkreuz)

di Ismailovo, dove c’è il
grande mercato e si trova
tutto. Agli amici dico
sempre di andare nella
zona di Chistiy Prudy

e visitare le gallerie d’arte,
un po’ care però molto
interessanti, e di fare un
salto allo ZDK (Zentralnij
Dom Kudozhnikov) la Casa
Centrale degli Artisti: 
a volte ci sono oggetti 
e/o quadri davvero belli.
Leonardo Coen

PARIGI
È tutta lì, sulla punta ovest
dell’Ile Saint-Louis,
scendendo sul quai de
Bourbon, in bilico tra due
bracci della Senna. 
Un po’ rive gauche, un po’
rive droite. All’orizzonte,
Nôtre-Dame. La domenica
si viene a fare i pic-nic,
la sera gruppi di giovani 
si assiepano sotto ai 
vecchi lampioni. Su
quest’estremità dell’isola
che sembra la prua 
di una nave c’è sempre 
qualche flaneur: è qui che
Baudelaire scrisse 
Les Fleurs du Mal.
Per godere invece di piaceri
più terreni basta
sprofondare nel divano 
con un libro e mangiare 
la torta al limone da 
Le Loir dans la théière,
in rue des Rosiers, strada
ormai pedonalizzata 
nel quartiere ebraico 
del Marais. Davanti c’è
L’Eclaireur, store col
meglio dei giovani stilisti
parigini. Peccato non esista
più l’hammam dell’800 
(la facciata è stata
conservata), ma in rue 
des Blancs-Manteaux c’è
Les Bains du Marais: 
per gli anziani del quartiere 
la sauna dl sabato è 
ancora tradizione. 
Dormire tra velluti neo
barocchi all’albergo 
du Petit Moulin, rue de
Poitou, decorato 
da Christian Lacroix.  
Anais Ginori

KHO PHA NGAN, THAILANDIA
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