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LArgentina in cantina

Viaggiatori d’Occidente Una spedizione a Buenos Aires seguendo lesile traccia di ricordi di famiglia
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Il vaso & avvolto in carta da pacchi co-
lor ocra: nonostante la penombra della
cantina ¢é facile intuire la cura riserva-
ta alle cose preziose. Lo scarto: elegan-
ti foglie d’edera decorano la ceramica
bianca, alla base un marchio con una
corona, una P e una M maiuscole, una
scritta: Industria Argentina. Ho eredi-
tato questa casa dai nonni; dei tanti og-
getti ritrovati e appartenuti ad altre vite
e ad altri tempi, cerco di dare significa-
to. Questo vaso parla di un Paese lonta-
no, e sembra mandarmi un invito...

Nonna Alba aveva lasciato Civi-
dale del Friuli nel giugno del 1952 per
raggiungere suo marito a Buenos Aires
e la aveva poi lavorato in una fabbrica
di maioliche. Quante volte me I’ha rac-
contato. Cerco qualche informazione
in pitin rete, tra i friulani emigrati nel-
la Parigi del Sudamerica, ma ne ricavo
solo piste sbagliate, mail senza risposta,
telefonate in altri fusi orari concluse
con «No entiendo nadal». Finalmen-
te, incrociando i libretti del lavoro e le
pregunte nella Camera di Commercio
di Buenos Aires, la sigla PM silega a un
nome e a un indirizzo: PM Porcelana
Marquesa, in Ayachuco, Bernal. E ora
di comprare un biglietto aereo.

Puo sembrare ridicolo partire per
un viaggio cosi impegnativo mossi solo
dalla curiosita per un vaso trovato in
cantina, ma anche Bruce Chatwin, il
santo protettore di tutti noi viaggiatori
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d’Argentina, raccontava che fu un vec-
chio pezzo di pelle di brontosauro (o
almeno cosi lui credeva), racchiuso in
un armadietto nella stanza da pranzo
della nonna, a spingere la sua immagi-
nazione verso la Patagonia (In Patago-
nia, 1977).

Buenos Aires a inizio gennaio (ma
qui & piena estate) mi accoglie con «You
got it» di Roy Orbison, che il tassista
dall’aeroporto Pistarini canta batten-
do il ritmo con le dita sul volante. Tutta
l'acqua che si vede all’orizzonte, a de-
stra e sinistra della carreggiata, raccon-
ta, & sempre il Rio de la Plata, anche se
sembra I’Atlantico. D’altronde nell’Ar-
gentina del 2020 restare a galla ¢ l'o-
biettivo di tutti: il tasso di poverta ¢ al
35%, 'inflazione supera il 50%. In Calle
Florida le grida continue - «Cambio,
cambio, cambiol» — dei cambiavaluta
assordano le porterie eleganti e i turisti
del microcentro.

Racconto dei miei nonni a Estéban,
guida e videomaker ventisettenne. Mi
risponde laconico: «Gli argentini sce-
sero dalle barche». Manca una vera
identitd nazionale, un patriottismo
all’europea: Buenos Aires scardina le
costruzioni mentali e mescola le pro-
venienze geografiche. Per adesso pero
mi dimentico del famoso vaso e la sug-
gestione di Chatwin mi porta verso
la Patagonia. Tre ore di volo piu a sud,
viaggio su un camion lungo il Lago Ar-
gentino, attraverso Estancia Anita.

Con i suoi 74mila ettari & la pil1 va-

Lo spettacolo di un Caracara in volo all'interno di Estancia Anita. (Giulia Rognoni)
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sta fattoria della provincia di Santa Cruz
e solo questi mezzi possono affrontare
indenni le strade accidentate del latifon-
do. Ma, a parte qualche disagio, non ci
sono altri problemi. Doveva essere ben
diverso nel 1955, quando qui era ancora
vival'eco delle rivolte degli anarchici ne-
gli anni Venti e della repressione omici-
da dell’esercito, se durante una trasferta
di lavoro di nonno Riccardo l'ufficio
del personale della FAMAG-Industria
Talleres Metalurgicos si premuro di ras-
sicurare la moglie Alba con una lettera
«para su tranquilidad».

Laria & fresca, il sole limpido, l'o-

rizzonte infinito, da ognilato della stra-
da. Anche il Lago Argentino sembra un
mare con il suo immenso bacino d’ac-
qua gelida, quasi irreale nella sua bel-
lezza. A El Calafate, avamposto per il
ghiacciaio Perito Moreno, albeggia alle
cinque di mattina e tramonta dopo le
dieci di sera: in questa overdose di luce,
dopo cena un padre rincorre il figlio nel
roseto dell’ostello e un turista francese
fa yoga nel prato, sotto gli occhi di un
cane color miele.

Invece duecento chilometri piu
a nord, nel nuovissimo ostello di El
Chaltén, al cospetto del Fitz Roy, alle tre

Murale nei pressi dello stadio del Boca Juniors, la Bombonera. (Giulia Rognoni)
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del mattino se non riesci a dormire sen-
ti solo il vento oltre la finestra e il suono
di una sirena. Il clima cambia con ve-
locita sorprendente in questa citta fan-
tasma, dove gli alberghi degli stranieri
sono pieni ma per strada spesso non c’¢
nessuno.

Un bus di linea ci porta all’aero-
porto di El Calafate lungo la leggenda-
ria Ruta 40, con una sosta nello storico
Parador La Leona, dove avventori al
bancone confrontano banconote vere
e contraffatte. Poi il volo per la capitale.
Dopo le temperature andine, 'umidita
al risveglio a Buenos Aires toglie il fiato.
Poi alle sei di un martedi pomeriggio,
con tanti chilometri alle spalle, mi ri-
trovo finalmente davanti all’indirizzo
che cercavo.

Sergio, architetto di cantiere friu-
lano giunto a Buenos Aires nel 1949, mi
ha guidato qui con la sua vecchia Fiat
Punto, oltrepassando San Telmo, gli
edifici colorati della Boca e il comune di
Avellaneda, fuori dalla cittd metropo-
litana. A Bernal, venti chilometri a sud
della capitale, c’é ancora luce. Le chiavi
le ha trovate lui. Invece della Porcelana
Marquesa, l'ingresso conduce in un
club sportivo: al bar un ragazzo con la
maglia dell'Inter vende pizza, hambur-
guesos e medialunas.

Dopo gli spogliatoi esterni, una
scala di fortuna é 'unico mezzo per sa-
lire nel 1952. Vietato guardare in basso:
si cade nel vuoto sull’erba sintetica del
nuovissimo campo di calcio a cinque,
un piano piu sotto. Approdo su un ba-
samento di cemento grezzo. Avanzo
per una decina di metri ed entro nella
fabbrica attraverso il varco di quella che
fu una porta. Le matrici sono ovunque:
sugli scaffali alle pareti, una incastrata
nell’altra, sui ripiani da lavoro, ammas-
sate negli angoli a formare pile. E una
macchina del tempo. Nella stanza se-
guente due fori sul pavimento indicano
la posizione dei forni. Da qualche parte,
a cercarlo bene, ci dev’essere ancora il
fatidico marchio «PM Industria Argen-
tina».

Mi ritrovo a fantasticare che, con
una buona pulita e qualche riparazione,
forse si potrebbe far ripartire la fabbrica
e creare un vaso uguale a quello ritro-
vato in una cantina in Friuli, in un altro
emisfero; si potrebbe chiudere il cer-
chio deiricordi.



