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GUIDO BOSTICCO

ulla spiaggia di Papana-
sam uomini e donne si
preparano alla veglia. Da-
gli altoparlanti musica dif-
fusa, preghiere e brani di
letture vediche. Poliziotti
che perlustrano, teleca-

mere della tv che si sistemano, men-
tre la folla aumenta lentamente. I
grandi fari pinzati sui pali di legno il-
luminano a giorno il bagnasciuga in
questa notte senza luna. Chi guarda il
mare verso il nero del cielo, chi dorme
sdraiato su una coperta, chi gioca e
chiacchiera con gli amici. Ogni tanto
un’onda lunga risveglia dal torpore
qualche anziano appisolato.
Come ogni anno a Varkala è una sera
speciale. In tutta la regione del Kera-
la lo è. Il 2 agosto alle 3 di notte inizia
il Bali Dharpanam, il rito celebrato in
memoria delle anime degli antenati.
Dura dodici ore, fino alle tre del po-
meriggio del giorno dopo. È il corri-
spettivo della commemorazione dei
defunti, che per i cristiani cade oggi e
nel Kerala si è celebrata il 2 agosto. 
Tutti preparano il loro riquadro di
spiaggia, delimitandolo con fili colo-
rati, picchettati a terra. Ogni qua-
drato ha un cartello che identifica il
gruppo che lo occupa, la famiglia, o
il tempio a cui fa riferimento. Arriva-
no a decine di migliaia, a Varkala e in
poche altre località vicine, perché
questa è la più sentita manifestazio-
ne religiosa di tutto il Sud dell’India.
È la notte del Vavu, quando si aspet-
ta la luna nuova, sempre a cavallo fra
luglio e agosto, cioè nell’ultimo me-
se del calendario Malayalam, detto
Karkida. Gli induisti raggiungono le
sponde dei fiumi o la riva dell’Ocea-
no per offrire il "Bali" alle acque e poi
bagnarsi, liberando dai peccati le a-
nime dei loro cari.
Il significato profondo di questa reli-
gione è, in ultima analisi, dare un sen-
so alla morte. Capirla, comprenderla,
per quanto difficile. Il percorso di fe-
de si realizza nella fiducia che la mor-
te non sia la fine di tutto, ma che s’in-
serisca in un ciclo infinito su questo
mondo e nell’altro. Ciò che possiamo
fare, sulla Terra, è vivere secondo i det-
tami della fede e onorare i defunti. Ma
il passaggio più difficile, al quale tut-
te le religioni dedicano una grande at-
tenzione, è il distacco dalla vita altrui,
il saluto ai defunti. La dipartita di un
parente o di un caro amico è la speri-
mentazione più prossima che possia-
mo avere della morte, e nell’Induismo
questo saluto è lungo quanto un ca-
davere che brucia, il giorno dei fune-
rali, e prosegue poi nelle cerimonie in
cui i vivi dialogano con i morti, pre-
gano e fanno offerte per loro. 
Il Bali Dharpanam è un dovere dei fi-
gli verso i genitori e sta a significare
che la loro relazione non ha mai fine:
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e il 1616 ci pareva un’annata memorabile, era
solo perché non avevamo ancora fatto caso al
1516. D’accordo, quattro secoli fa, nel giro di
pochi giorni, la letteratura inglese perdeva

William Shakespeare, quella spagnola Miguel de
Cervantes e l’ispano-americana il capostipite
Garcisalo de la Vega, detto l’Indio. Poteva sembrare
(ma non era, per fortuna) la fine di un mondo che si
era manifestato esattamente un secolo prima,
nell’annus mirabilis in cui Erasmo da Rotterdam e
Tommaso Moro avevano pubblicato due opere
destinate a esercitare un influsso decisivo sulla
cultura europea. Il legame d’amicizia fra i due
autori è strettissimo, se è vero che l’Elogio della
pazzia composto da Erasmo nel 1509 ha un titolo
greco, Encomion Morias, che può essere letto sia alla
lettera (moria significa appunto “follia”) sia come
allusione allo stesso Moro, che dell’Elogio è il

dedicatario. Nel 1516,
dunque, Erasmo dà alle
stampe il
fondamentale Novum
Instrumentum Omne,
versione critica del
Nuovo Testamento che
fa da punto di svolta
per gli studi filologici,
mentre verso la fine
dell’anno Moro trova
modo di rispondere
alla sfilata di paradossi
contenuti nell’Elogio
della follia con un il
singolo, gigantesco
paradosso della sua
Utopia. La ricorrenza
del quinto centenario
rischierebbe di passare
inosservata al lettore
italiano se non
provvedesse a
sottolinearla un saggio
del sempre affidabile
Paolo Gulisano, Un
uomo per tutte le utopie

(Ancora, pagine 166, euro 15,00), nel quale la
biografia dello stesso Moro viene riletta unitamente
alla luce del suo capolavoro. Umanista e avvocato,
cancelliere di Enrico VIII e poi vittima dello stesso re
per essersi rifiutato di riconoscere l’Atto di
successione che, in sostanza, segnava l’inizio dello
scisma anglicano, Tommaso Moro (1477/78-1535) è
il santo martire che nel 2000 Giovanni Paolo II volle
proclamare patrono dei politici, tanto inflessibile
era stata la sua fedeltà al servizio del bene comune.
Una condotta rispetto alla quale le leggi vigenti
nella città di ideale di Utopia costituirebbero,
secondo alcuni, una sorta di divagazione, mentre
invece, come dimostra nel dettaglio Gulisano, la
continuità risulta indiscutibile. Basti pensare
all’importanza attribuita all’istituto matrimoniale
nella struttura sociale dell’isola di Utopia, ribadita
da Moro con una sottolineatura dell’indissolubilità
talmente forte da lasciar presagire l’opposizione del
cancelliere al divorzio tra il re e la prima moglie,
Caterina d’Aragona. Gulisano – che è medico, oltre
che critico, e autore di una suggestiva storia della
medicina, L’arte del guarire, 2011 – ha parole molto
chiare anche sulla presunta presenza dell’eutanasia
nella celebre opera di Moro: quella che gli utopiani
praticano, infatti, è semmai la legittima desistenza
dall’accanimento terapeutico. Più che altro, però,
Un uomo per tutte le utopie rappresenta
un’eccellente guida alle isole impossibili, e proprio
per questo necessarie, di cui è costellato il
portolano della tradizione occidentale. Si salpa
dall’Atlantide di Platone e ci si ritrova a veleggiare
fino all’Isola Che Non C’È del puer senex Peter Pan.
Questo, almeno, fino a quando vale l’alternanza tra
ou-topos (il non-luogo) ed eu-topos (il buon luogo)
stabilita dallo stesso Moro. Più tardi, nel corso del
XX secolo, l’equilibrio si inclina, ed ecco che a
prevalere sono le distopie, o utopie negative, del
Mondo Nuovo di Aldous Huxley o dell’Orwell di
1984. Ma nelle isole britanniche lo spirito di Moro è
duro a estinguersi. Anche la Terra di Mezzo
esplorata da J.R.R. Tolkien è una forma di utopia,
avverte Gulisano, e così la Narnia di C.S. Lewis. Che
anche questi due scrittori fossero amici tra loro non
è, a questo punto, un dettaglio di poco conto.
Sempre meglio essere due, se si vuol essere
abbastanza folli da immaginare un mondo perfetto. 
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L’ISOLA DI UTOPIA,
DA CINQUE SECOLI
BELLA E POSSIBILE

ALESSANDRO ZACCURI

Un saggio di Paolo
Gulisano celebra
l’anniversario 
della pubblicazione 
del capolavoro 
di Tommaso Moro, 
il martire patrono 
degli uomini politici

TRADIZIONI INDIANE. Il Bali Dharpanam, il rito di commemorazione dei defunti che si pratica a Varkala (foto Sara Pellicoro)

Pio XI e il nazismo:
un nuovo volume

errà presentato oggi a Roma alle 18.30 il saggio curato dagli
storici Fabrice Bouthillon e Marie Levant “Pie XI, un pape
contre le nazisme? L’encyclique Mit brennender Sorge”(Pio
XI, un papa contro il nazismo? L’enciclica Mit Brennender

Sorge). L’appuntamento si svolgerà presso l’Institut français-Centre
Saint-Louis (Largo Toniolo 22). Introdurrà i lavori il premonstratense
padre Bernard Ardura, presidente del Pontificio Comitato di scienze
storiche. All’incontro oltre agli autori (tra questi Philippe Chenaux
ed Emma Fattorini) parteciperà lo storico dell’università di
Ca’Foscari Giovanni Vian. Il volume offrirà così una ulteriore tessera
di indagine storica sul papato di Achille Ratti (1922-1939). (F.Riz.)
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V
anzitutto

è questo uno dei cardini che costitui-
sce il concetto di integrità della fami-
glia indiana. Dunque la morte unisce.
Non solo le famiglie, che infatti si rag-
gruppano nei piccoli appezzamenti di
spiaggia, ma tutti i fedeli che qui si ac-
calcano a decine di migliaia, uniti dal-
la fede nel mare, quale rappresentan-
te simbolico della divinità, per condi-
videre le parole, i tempi del rito, la
scansione dei gesti. Ecco gli elementi
fondamentali di questo grande mo-
mento di purificazione collettiva:
comprendere l’appartenenza dell’uo-
mo alla natura, dedicare a essa un’of-
ferta e per suo tramite raggiungere gli
dei, con la preghiera comune fuori,
sulla riva del mare, e dentro, al tempio
di Sreejanardhana Swami, accessibi-
le solo ai fedeli, che si trova a poche
centinaia di metri sulla collina.
Varkala, per il resto dell’anno, è una
piacevolissima località turistica, la
bella passeggiata sul sentiero lungo il
mare, passando sopra la scogliera, è
costellata di botteghe e piccoli nego-
zi per turisti e bei ristoranti. Nei bar af-
facciati sull’orizzonte, servono birre
nascondendo la bottiglia sotto il ta-

volo: non è proprio vietata, ma nem-
meno gradita, soprattutto nei giorni
di festa. Appesi agli angoli della via
principale, due grandi manifesti ri-
portano le fotografie di una ventina di
ricercati per reati di droga. Tutti guar-
dano curiosi, qualcuno commenta.
Ma il giorno del Bali Dharpanam la
folla si concentra su altro. Alle otto di
mattina la spiaggia è già sovraffollata,
dalle stradine in alto si riversa un fiu-
me ininterrotto di persone. Cammi-
nano lentamente e chiacchierano. Gli
uomini indossano solo il dhoti, una
sorta di pareo tenuto attorno ai fian-
chi, bianco o azzurro chiaro; le don-
ne vestono il sari. In mezzo alla folla
si distinguono alcune geometrie ripe-
titive: un gruppo di fedeli si inginoc-
chia di fronte a un sacerdote del tem-
pio e ai suoi aiutanti. Viene loro di-
stribuita una foglia di banano come
base, poi petali di fiori e un’erba sacra
chiamata dharba, che viene disposta
a triangolo, e sopra di essa si posa del
sesamo nero, riso cotto e annaffiato,
un’altra erba detta cheroola, pasta di
sandalo e di nuovo acqua, sempre di-
stribuiti dai sacerdoti. 

A ogni ingrediente segue un mo-
mento di preghiera individuale, cia-
scuno stretto nelle spalle e concen-
trato, e un movimento rapido delle
mani attorno alla testa come per co-
spargersi il capo di un invisibile un-
guento. Le erbe vengono infine in-
trecciate fino a creare un anello, il pa-
vithram, e la foglia di banano viene
richiusa. Tutti si alzano, tenendo la
foglia con due mani posata sopra la
testa, girano su se stessi due volte per
un’ultima preghiera collettiva e poi
in fila si dirigono verso il mare. Qui
la folla è ancora più densa, le file or-
dinate dei fedeli la fendono fino a
raggiungere le onde vivaci, si volta-
no spalle all’acqua e gettano indietro
il Bali, cioè la loro offerta benedetta.
La foglia di banano si apre e disper-
de le sue componenti, mentre chi
l’ha gettata si lava nelle acque. 
I bagnini, disposti ogni venti o trenta
metri, aiutano gli anziani e i più deboli
a risalire fra le onde impetuose e re-
cuperano ciabatte e altri oggetti dalla
schiuma. Il fischietto dei poliziotti am-
monisce i più temerari che si adden-
trano troppo, e nel tempo in cui un
gruppo risale per tornare verso il tem-
pio, altri gruppi scendono al mare per
gettare il loro Bali. 
La ritualità è circolare e continua,
quando la percepisci, ti accorgi che
questa enorme folla si muove con lo
stesso ritmo della risacca, ordinata e
flessuosa, per nulla casuale. In que-
sto movimento collettivo la sacralità
appare evidente e sembra di sentire
le anime che vengono sciolte dalle
catene terrene per raggiungere il
Moksha, la liberazione. Forse è solo
suggestione, immaginazione. Ma co-
me diceva Platone, l’immaginazione
mette in connessione il mondo sen-
sibile con quello delle idee. È il tra-
mite per una realtà ultraterrena da
cui tutto origina.
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India
Ogni anno il 2 agosto,
un po’ come da noi 
il 2 novembre, 
sulla costa del Kerala
gli induisti celebrano 
il rito per liberare 
dai peccati i loro cari
scomparsi. Milioni 
di persone si muovono
fra tempio e oceano 
al ritmo della risacca

DEFUNTI
Purificati nel mare 

di Varkala

24 Mercoledì
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