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Due uomini in barca, Giacomo e Jaco-
po; sul Tamigi, ovviamente.Ma per tro-
vare loro devo trovare Clodia, la loro
barca. So che è unaNess Yawl di cinque
metri e mezzo, come quella che usano i
pescatori delle Shetland, da spingere a
remi o affidare alla vela. È stata costruita
aVenezia daRolandPoltock,maadesso
dovrebbe essere in Inghilterra già da
qualche giorno.

«Henley On Thames. Henwood &
Dean, di Henwood Colin». Questo è il
laconico sms di Giacomo, quando dalla
stazione di Paddington lo incalzo per
sapere la destinazione del treno che de-
vo scegliere. Henwood Colin è uno dei
più grandi costruttori e restauratori di
barche in legno del mondo, devo solo
trovarlo. Peccato che aHenley On Tha-
mes, cittadina nella campagna inglese,
nessuno sembra conoscerlo. Chiedo a
tutti quelli che incontro – ma quante
poche persone vivono qui? – fino a che
un distinto signore con una bastardina
al guinzaglio tira fuori dal cilindro il cel-
lulare del leggendario Colin, che mi
precipito a chiamare.

Quandomi risponde, la prima cosa
di cui devo rendere conto è come faccio
ad avere il numero del suo cellulare per-
sonale. «Sto cercando la barcadi due ve-
neziani che dovrebbe essere al suo can-
tiere. La barca si chiama Clodia. I due
veneziani sono Giacomo De Stefano e
Jacopo Epis.Man On The River è il no-
me del progetto. Stanno per partire da
qui, diretti a Istanbul a remi e vela lungo
i grandi fiumi europei…» Mi fermo un
attimo, devo dargli l’impressione di una
pazza. Dall’altro capo, silenzio: lui sta
ancora aspettando di sapere come ho
avuto il suo cellulare. «Ho fermato un
signore per strada» riprendo a dire.
«Non so neanche io come ho fatto…».
Mi dispero, ci crede. «Colin Henwood
sono io. Ora, non so di questa Clodia,
con tutte le barche che abbiamo da noi
…» ma mi dà comunque un appunta-
mento.

In Market Square conosco Colin.
Come tutti i veri grandi, è un uomo alla
mano. Al suo cantiere ci andiamo a pie-
di, perché da quando la chemio gli la-
scia unpo’ di energie, lui le usa per cam-
minarenell’erba lungo ilTamigi.

Giacomo mi chiama. «Dove sei?»
«…ColinHenwood. Stiamo venendo da
voi.» «Ma noi non siamo da Colin Hen-
wood.»«Come?»riescoappenaarispon-
dere. «Siamo aWargrave, Bushnell Ma-
rina.» «Ah, ma siete già partiti?» chiedo
delusa. «No, no. Siamo qui da sempre.
Ma è fantastico che sei con Colin Hen-
wood.Portalo,portalodanoi».

Come sono lì da sempre? Evito
qualsiasi commento a voce alta, e spiego
a Colin il malinteso, sprofondandomi
nella terra come un verme, ma lui ri-
sponde premuroso: «Ormai siamo arri-
vati dame…adesso ti ci accompagno io
inmacchina». Prima però sosta per il tè
(Earl Grey) alla Henwood & Dean, e
mentre lo sorseggio tra chiglie levigate e
verniciate di fresco capisco perché è im-
possibile che «imiei» siano qui: intorno
niente fiume, solo colline di erba verde e
mucche bianche e nere che se la man-
giano.

Quando Colin e io varchiamo il
cancello della Bushnell Marina non c’è
nessuno. All’infuori di Clodia, sospesa
tra le nuvole; come la testa dei suoi navi-
ganti... «Where are they?» Vorrei saper-
lo anch’io: dove sono? Chiamo. «Non
muovetevi da lì.Arriviamo».

Giacomoha la pelle chiara, la barba
corta già grigia, l’aria da filosofo. Jacopo
è abbronzato, la barba riccia e nera,
l’aria dell’uomo di fatica. Sono lamente
e il braccio. Don Chisciotte e Sancho
Panza, Robinson Crusoe e Venerdì...
Giacomostringe lamanoaHenwood…

«Che onore conoscerti, Colin! E
poi averti qui alla partenza del nostro
viaggio!». Quindi abbraccia me con il
calore di un vecchio amico. Colin sorri-
de, divertito ormai da questo colpo di
vita della giornata. Io resto spiazzata, al-
la partenza di questa atipica traversata
fluviale.

Poi l’attenzione di tutti è per lei,
Clodia. Colin segnala piccole rifiniture
da apportare perché sia perfetta. «Do-
mani» dice «te la metto a posto io se sei
ancora nei paraggi, Giacopo» Giacomo
e Jacopo, per Colin diventano subito
un’unica persona:Giacopo. Enoncosì a
torto, tra l’altro: Man on the River, se
vogliamo essere precisi sui plurali e i
singolari della lingua inglese, è uno solo.
Per l’uno e l’altro, comunque, è un
grande onore che Henwood lasci la sua
impronta suClodia.

Giacomo e Jacopo – Giacopo – so-
no qui per discendere il Tamigi fino alla
Manica e attraversarla, per poi navigare
sui canali francesi sino a Strasburgo, an-
cora il Reno fino aNorimberga, infine il
Danubio attraversoVienna,Bratislava e
Belgrado fino al Mar Nero; e da lì a
Istanbul, in cinque mesi complessivi.
Maogni viaggio comincia conunpasso,
e conunamappa.

Si comincia a parlare di fiume: cor-
renti, maree, chiuse, barriere. Il Tamigi

è molto più insidioso di quanto si possa
pensare vedendolo scorrere placido tra
le sponde nella campagna. Colin, da pa-
drone di casa, si mette a disposizione:
«Se mi dai la cartina, Giacopo, ti faccio
vedere…» Giacomo infila una mano
nella tascadei jeans,molto vissuti, come
se loro, il viaggio, l’avessero già fatto.Mi
chiedo se non siano proprio quelli con
cui ha fatto «Un altro Po», il suo primo
grandeviaggiofluviale a remi.

«Ecco» dice estraendo l’ I-Phone.
Sullo schermo in controluce cerca di in-
quadrare il Tamigi su GoogleMap. Co-
lin impallidisce. Istintivamente noi, in-
torno, arrossiamo per Giacomo, che
non si scompone minimamente. De-
v’essere un uomo zen. «Ma non avete
una cartina?!» richiede l’inglese, pacata-
mente incredulo. E con lui ce lo doman-
diamo tutti. «Sì, sì, l’abbiamo, questa»
insiste Giacomo, schermando con le
mani l’I-Phone perché Google Map
nonvenga cancellata dal sole.

«Vado e torno. Non riesco a capire
da qui» si scusaColin. E sparisce verso il
parcheggio.Quando ritornahauna car-
ta del Tamigi inmano. «Ecco, così è più
facile» dice staccando con disinvoltura
il cartellino del prezzo. «Vi servirà, ve-
drete».Ci studiano sopra: daHenleyOn
Thames a Londra, passando per Bray,
Chertsey, Teddington, e avanti, oltre le
barriere di Greenwich verso il Mare del
Nord.

Viene il tempo di prendere il fiume.
Giacomo si fa calare in acqua con Clo-
dia. Poi imbarcano l’alberomaestro, con
la vela bordeaux arrotolata stretta intor-
no, l’altra coppia di remi, una tenda, due

materassini, i sacchi a pelo, una stufa a
legna del primo dopoguerra (di cui van-
no molto fieri), i giubbetti salvagente
(che di vite sembrano averne salvate già
parecchie), lemuteper laManica in caso
qualcosa andasse storto, stivali di gom-
ma e pantaloni impermeabili nell’even-
tualità – certo rara! – di pioggia in In-
ghilterra,mutandedi ricambio, forsedei
calzini, antizanzare e crema protezione
50per i riverberidi sole cheverranno.

Partenza. Da un ponticello resto a
guardare Clodia che si allontana a colpi
di remi. Un signore in polo ha i gomiti
appoggiati poco più in là dei miei e se-
gue anche lui laNessYawl, che si avven-
tura verso lamezzaluna stellata di Istan-
bul. «Hey John! Dove stanno andan-
do?» chiede un suo collega, di passaggio
sotto il ponte. «Istanbul!» «Dove?»
«Istanbul!» ripete quello sul ponte.
«Whistable?» «Istanbul, Turkey!» «Beh,
secondo me è già tanto se arrivano a
Whistable!» conclude quello sotto. E
scoppia a ridere.

Era il 15 aprile, e l’inglese sotto il
ponte sapeva il fatto suo. I due uomini
in barca sono stati bloccati dal maltem-
po a Whistable, sull’estuario del Tami-
gi, per una quindicina di giorni, poi
un’infezione trascurata ha fatto finire
Giacomo in ospedale. Insomma alla
Manica non sono mai arrivati, figurarsi
Istanbul. Jacopo lavora attualmente in
una fattoria del sud della Francia, aspet-
tando che il suo collega si ristabilisca.
Ma i due non demordono…: se vi inte-
ressa sapere come andrà a finire questa
storia vi basterà seguirli su www.ma-
nontheriver.com.
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Dueuomini
inbarca
Viaggiatori d’OccidenteAlla ricerca
di Giacomo, Jacopo (e Clodia!)
nella campagna inglese

Giacomo
eJacopo
sul Tamigi a
bordodiClodia.
(MartinaColombo)
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